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DIVAGACIONES  

 

Divagaciones es un libro que quise mantener breve. Quería que fuese 

agradable de leer, que no se transformara en un tedio para el lector, que fuese lo más 

limpio posible en su formato e higiénico a la vista. Contiene algunos de los escritos 

que he estado realizando durante los últimos 3 años, y a decir verdad, fue muy difícil 

hacer una selección. La mayoría de ellos, como se podrá dar cuenta, trata de temas 

muy divergentes, por lo que no fue fácil encontrar un hilo conductor. Finalmente, no 

logré hacerlo. Mis intereses son variados, me gusta estudiar y conocer de todo, por lo 

que mes a mes variaba la orientación de mi inspiración, teniendo como resultado un 

gran grupo de columnas bastante diferentes entre sí. Política, literatura, 

espiritualidad, raza, ecología, entre otros, dan vida a estas páginas. Pero por sobre 

todo, quería que mi disciplina, la psicología, estuviera presente en todas. Quería 

hacer un diálogo entre mi quehacer profesional, la salud mental, y todas esas áreas 

de conocimientos que igualmente me aportan y apasionan. Después de revisarlas y 

pensar bastante los criterios de selección, decidí que mantendría aquellas que fueran 

significativas para mí y que más contribuyeran a generar diálogos, debate e interés. 

Las que al releerlas me apasionaran y me devolvieran interés por los temas que ahí 

traté. 

Divagaciones no es más que eso, una serie de divagaciones. Pensamientos, 

reflexiones, observaciones que vinieron a mi mente y que quise articular a modo de 

columnas. Columnas que quise articular a modo de libro. Un libro en el que pretendo 

criticar, dar un lugar protagónico al cuestionamiento, a poner en duda lo que creemos 

saber y mostrar cómo nos impacta aquello que damos por hecho. Pero lejos de solo 

enjuiciar, me gustaría dar algunas alternativas, salidas, posibilidades. Me he dado 

cuenta que la deconstrucción, si bien es necesaria para abolir con esquemas y 

modelos que nos generan sufrimiento, es un ejercicio que suele dejarnos a la deriva. 

Es de vital importancia que acompañado de un proceso deconstructivo, venga otro 

constructivo, uno que pueda entregar un soporte, nos afirme e impida nuestro 

regreso a los paradigmas que hemos dejado atrás. Es por ello que intenté, tras cada 

crítica, proponer, entregar, mostrar un camino que me hiciese sentido y que espero 

que pueda ayudar a más de un lector a encontrar el suyo propio. 

 



4 
 

EL DERECHO A SUFRIR 

(Marzo del 2018) 

 

Le pido al lector que me permita hablar desde mi experiencia cotidiana. Creo 

que es desde ahí que nacen las grandes ideas y encuentros  que permiten compartir 

los diversos puntos de vista. Espero que esta primera columna nos ayude a generar 

conciencia sobre la salud mental en relación a aspectos muchas veces desapercibidos 

del diario vivir. Habitualmente, cuando tengo que hacer mis quehaceres, ya sea en el 

banco, el supermercado, el registro civil u otras instituciones públicas, me encuentro 

con un panorama similar en cada una de ellas: una persona detrás de un mesón, 

escritorio o caja registradora, atendiendo al público. Estas personas son algunos de 

los protagonistas que inspiraron  lo que voy a plantear a continuación. 

Llego un día en la mañana, me acerco al mesón del banco y me encuentro con 

la señora que atiende en “Servicio al Cliente”. Como es normal en ella me saluda 
atenta con una sonrisa. La boca se curva hacia arriba y se abre levemente mostrando 

los dientes superiores, pero los ojos se curvan hacia abajo acentuando un par de 

ojeras. Una sonrisa agobiada, no cansada, agobiada. Como de costumbre le pregunto: 

“¿cómo está?”, a lo que ella responde: “muy bien, gracias”; “la veo un poco cansada”; 

“si, los últimos días ha venido mucha gente, yo disfruto mi trabajo, pero a veces…”; 

“¿A veces o siempre?”; “bueno, siempre… no es fácil tener que estar de buen ánimo 

todo el rato”; “si, es verdad, a veces necesitamos tiempo para estar mal también”; “si, 
pero aquí no se puede, a uno le piden que esté siempre bien para el cliente”.  

En el Parque de los Ciervos de Sarnath, India, en el siglo VI a.c, un maestro 

espiritual, el Buda Sakyamuni dictaba la primera de las cuatro nobles verdades: el 

sufrimiento existe. Si, lector, el sufrimiento existe, todos sufrimos y tenemos derecho 

a ello. No han faltado psicólogos y corrientes en la psicología que, ingenuamente, han 

tratado de mirar hacia lado cuando se trata del sufrimiento, como si su naturaleza 

cambiara con el poder del deseo o de la voluntad. ¿Cuántas veces hemos escuchado: 

“para ser feliz, solo hay que querer ser feliz”? La ingenuidad y la ignorancia han 

alcanzado hasta los mismos profesionales de la salud mental, a estas alturas ya no es 

solo una práctica explotadora de los “Servicios al Cliente”, como se ve en el ejemplo 
que di anteriormente y que  motivó la escritura de esta columna. Por favor, si 

queremos tener una mejor salud mental en este país es de vital importancia que le 

demos al sufrimiento el lugar que se merece, reconocerlo, valorarlo y aceptarlo como 
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parte de nuestra existencia. Solo así es que podemos dar un paso hacia la 

reconciliación con nosotros mismos. Y es que la censura al sufrimiento muchas veces 

genera mayor sufrimiento que las causas originales de éste.  

Eso que a nosotros, en una sociedad frenética y exitista, nos ha costado tanto 

entender, lo comprenden muy bien muchos de los pueblos que hemos olvidado. Creo 

que es necesario entender que nuestro sistema no propicia la salud mental y es 

nuestra responsabilidad vislumbrar qué nos pueden enseñar esas culturas. En una de 

esas, la señora de “Servicio al Cliente” tendrá derecho a sufrir. 
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CUERPO Y FATALIDAD  

(Junio del 2018) 

 

“Por favor —suplicó— ¡si tenéis entrañas no me rechacéis! ¡Te amo! ¡Soy un 

miserable!” (Victor Hugo, Notre Dame de París) 

“Fatalidad”. La palabra grabada por el arcediano Jean Claude Frollo en las 

paredes de la catedral, según la novela Notre Dame de Paris del maestro Víctor Hugo. 

Con esta palabra sobre su cabeza, encerrado en su estudio, durante horas repasaba 

las investigaciones de los alquimistas que le precedieron, convencido que, tras haber 

estudiado todas las otras ramas del conocimiento, esta le podría dar acceso a la 

Verdad.  No es casualidad que la alquimia sea esa doctrina que, en una mezcla de la 

magia y la química, pretendía transformar lo sucio y lo mundano, en cosas valiosas, 

puras y extraordinarias. Sin lugar a dudas una metáfora de los intentos de Frollo por 

transmutar su “Fatalidad”, una gitana de 16 años de la cual se había enamorado. El 
arcediano no era ajeno al amor, su relación con Dios, la crianza a su hermano Jehan o 

los cuidados del sordo de Quasimodo, le habían dado la experiencia de volcar su 

espíritu hacia otros. Pero la gitana Esmeralda era distinta, era amor romántico, 

erótico y sensual, que despierta y alerta cada parte de su cuerpo. Era amor hacia lo 

prohibido, lo carnal y lo pagano. Amor a lo marginal, libre del yugo eclesiástico y 

monárquico. Horas pasaba tratando de transformar esos sentimientos, pensamientos 

y sensaciones que le invadían, que le susurraban incesantemente al oído que su 

cuerpo era tan humano como el del resto de los habitantes que aborrecía de París. 

Perdido en sus estudios pensaba que encontraría esa Verdad, la transmutación de lo 

sucio en lo sublime, lo que le liberaría de la “Fatalidad”. Todo en vano. 

La novela de Víctor Hugo se establece como un clásico de la literatura porque, 

a pesar de los años que han pasado desde que la escribió, muchas de las 

problemáticas sociales y psicológicas siguen estando vigentes. El cuerpo es un tema 

crucial en psicología e indispensable si queremos establecer un camino de 

autodescubrimiento. Uno de los grandes errores que comete Jean Claude Frollo es 

ignorar su cuerpo, la Verdad más palpable a la que tenía acceso. Y es que su 

enamoramiento se le hace presente en todo momento, no le deja pensar ni dormir, 

entrando de modo intrusivo contra la afrenta represiva del arcediano, mostrándole 

una cara muy real de sí mismo: el amor y el deseo. El cuerpo se hace realidad, el 

cuerpo se hace presente y se impone frente a las creencias y valores abstractos. No 

hay nada más real que la sensación viva que mueve y da sentido, pero ante la falta de 
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aceptación se transforma en neurosis. El cuerpo se mostrará de una u otra forma, ya 

sea a través de sus instintos y necesidades naturales, o a través de un carácter rígido y 

frustrado. 

 La neurosis es una realidad en nuestros días. Todos vivimos nuestro cuerpo, 

en él se instala, se desempeña y se desarrolla nuestro ser. Más sencillo y más 

complejo que cualquier pensamiento abstracto, que idea o relato identitario; el 

cuerpo viene primero. Negarlo es un paso claro hacia la neurosis y otras muchas 

formas de sufrimiento. Las crisis de pánico, los cuadros ansiosos, los trastornos 

alimentarios, el estrés crónico, por nombrar solo algunos de los muchísimos 

padeceres que vivimos los chilenos hoy en día, son una muestra sobre cómo vivimos 

un cuerpo falso, un cuerpo negado. Y es que mientras en la edad media de Jean 

Claude Frollo tenían sus estándares valóricos y morales que hacían del cuerpo una 

“Fatalidad”, en nuestra época también hemos encontrado la forma de hacer lo propio 

a través de exitismos sobreimpuestos, la ilusión de la inmediatez y la mentirosa 

publicidad. Es importante que, si es que queremos tener una sociedad más sana 

mentalmente, le entreguemos al cuerpo un lugar de autenticidad, en vez de 

condenarlo a ser nuestra “Fatalidad”. 
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EL CUERPO AQUÍ Y AHORA 

(Agosto del 2018) 

 “El cuerpo es real, por lo tanto existe en el tiempo real.” 

 (Ehei Dogen, maestro Zen) 

¿Por qué traigo esta cita a colación? Porque muchos de los problemas de 

salud mental con los que nos encontramos en nuestros días, son producto de no 

entender el tiempo en el que existe nuestro cuerpo.  ¿Qué quiero decir con esto? 

Para responder debo hacer hincapié en el lugar que ocupa nuestra mente en el 

cotidiano. Mientras que el cuerpo vive la contingencia, vive cada instante paso a paso, 

nuestra mente no siempre lo hace del mismo modo. Solemos estancarnos en 

pensamientos y emociones que no pertenecen al momento presente. Nos llenamos 

de ansiedad al preocupamos constantemente por futuros que hipotetizamos y 

vislumbramos, sin ninguna certeza o seguridad de que ocurrirán. Nos apegamos a 

sentimientos antiguos, relaciones que ya terminaron e ideas recurrentes que nos 

hacen sufrir. La mente es un “caos temporal”, divaga constantemente entre las dos 
dimensiones ilusorias del tiempo: pasado y futuro. Nos cuesta detenerla en el 

presente, pues  nunca nadie nos enseñó cómo hacer para que pueda vivir el instante 

llamado “ahora”.  

La memoria es un homenaje a nuestra historia, y habita en el presente. 

Gracias a ella podemos aprender, saber quiénes somos y generar sentido. Pero 

mientras que trabajar con la memoria, en forma tranquila, en el “aquí y ahora” puede 
ser sumamente liberador, también puede esclavizar a una mente confusa y 

desordenada. La memoria siempre está en el presente, pero nos remonta a otros 

momentos y eso nos confunde.  No tiene nada de malo recordar, nos ayuda a 

continuar con nuestras vidas de forma sana y llena de significado. El problema está 

cuando nos perdemos en los recuerdos y comienzan a llenarnos de estrés, angustia, 

ansiedad y miedo. Todo ello nos dificulta continuar con nuestras vidas de forma sana. 

Pero la mente no solo puede divagar entre distintos momentos temporales, 

también puede volar de lugar a lugar. Puede cambiar de contexto y de situaciones. 

Puede imaginar y explorar las más inconmensurables posibilidades. Y también puede 

perderse en ello. Desviarnos de nuestro acontecer cotidiano, de nuestra realidad 

material e ignorar el ambiente que nos rodea, son acciones que nos son cada vez más 

comunes. Si estamos constantemente confundidos, si no respondemos a nuestro aquí 

y ahora, sino que actuamos de acuerdo a las fantasías de arduamente hemos 



9 
 

elaborado, no es de extrañar que haya tantas conductas que lleven al autoengaño y al 

autosabotaje. 

Volviendo a la pregunta inicial “¿por qué traigo esta cita a colación?”, me 
gusta pensar que el cuerpo es la respuesta. El cuerpo siempre es “aquí y ahora”, es 
real y expresa de alguna u otra manera lo que necesita. La necesidad siempre ocurre 

en el presente y es el cuerpo quien nos recuerda lo que necesitamos. No lo que 

debemos hacer, no lo que queremos hacer, lo que necesitamos. Eso lo hace 

auténtico. Eso lo hace real. El cuerpo es un puente para que nuestra mente pueda 

hallarse en el presente. Cuando la mente logra estar en armonía con el cuerpo, ser 

ese “aquí y ahora” que el cuerpo es, cuando la mente comienza a existir en el “tiempo 
real” y deja de diferenciarse de lo corporal, es cuando podemos empezar a ver 
auténticos avances en nosotros mismos. Un cuerpo-mente real, que habita en un 

tiempo real, nos permite ser contingentes. Nos permite comprender y realizar las 

acciones necesarias para nuestro bienestar. Nos permite dar un paso fundamental 

hacia la solución de nuestros problemas, y con ello, hacia nuestra salud mental. 
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ESPACIOS DE VULNERABILIDAD 

(Octubre del 2018) 

 

Para quienes no saben, trabajo como voluntario en una fundación y todas las 

semanas me tomo un día para atender en la población Lo Hermida. Ya van 3 años de 

hacer psicoterapia en “La Casa de la Alegría” y durante todo ese tiempo escucho el 
mismo comentario de algunos de mis cercanos: “¿No es peligroso por allá?”. Para la 
curiosidad de varios, me siento muy cómodo en Lo Hermida, acogido y protegido. 

Llegar allá significa sacarme pesos de encima, sacarme apariencias y dotar de sentido 

a mi disciplina, la psicología. 

Ya entrados en contexto, quería contarles que hace unas pocas semanas vi a 

un adolescente pasando por la calle, mientras yo esperaba la micro de vuelta a mi 

casa. Iba con audífonos y caminando al ritmo de la música que escuchaba. Tarareaba 

los trozos que sabía de la canción y se interrumpía cuando aparecía una parte que no 

se sabía del todo. Escuchaba rap, por lo que pude captar, y de esas frases me quedó 

marcada la siguiente: “No eres de pobla, no hables de ella. Tu sabes lo malo, no la 
cosa bella”. Busqué rápidamente en mi celular esa estrofa, y efectivamente, ésta 

correspondía a una canción escrita por varios raperos, hablando sobre la realidad en 

los barrios y poblaciones. 

De toma de terrenos a campamentos, de campamentos a poblaciones, ya sea 

a través de la construcción hecha por los mismos vecinos o de la implementación de 

viviendas sociales, estos barrios fueron creciendo en distintas partes de Santiago y de 

Chile. A veces en la periferia, otras veces cerca de otras zonas residenciales, las 

poblaciones se han caracterizado por ser un sistema más bien cerrado, formando su 

propia identidad, su propio trabajo y sus propias redes de apoyo. Todo ello, por la 

marginalidad a la que hemos sometido a los sectores más pobres de nuestra 

sociedad. Y es en esta marginalidad que me he dado cuenta que muchas veces me 

siento cómodo. Que no se me mal entienda, no pretendo hacer un tratado poético 

sobre la pobreza o una reflexión cómoda e ingenua sobre cómo lograr la felicidad 

siendo pobre en esta sociedad. Simplemente quiero ahondar un poco sobre lo que 

podemos rescatar de esos espacios de marginación, qué es lo que pasa cuando 

alguien se encuentra constantemente frente a la vulneración.  
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Las poblaciones están llenas de ejemplos de cómo un grupo de gente puede 

formar comunidad. En vista de la clara negligencia estatal por estos sectores, las 

poblaciones han tendido a buscar apoyo en ellas mismas. Aspectos tan importantes 

para una comunidad como lo son la identidad, la unidad o el sentido de pertenencia, 

son el eje central de la supervivencia en muchos de estos barrios. Ya sea a nivel 

económico, con las esperadas ferias libres; a través de la organización civil en 

concurridas juntas vecinales; con el apoyo familiar a los vecinos en el cuidado de 

niños y ancianos; o incluso con la participación política en sindicatos y agrupaciones 

gremiales; podemos encontrar muestras de que la vida de barrio ha sobrevivido a la 

individualidad de este sistema. Y es que no en todos los sectores de nuestra sociedad 

podemos decir lo mismo, muy por el contrario, existen varios en que la falta de 

contacto entre vecinos es parte del cotidiano. Barrios en el que la convivencia, de 

existir, se limita a grupos de whatsapp en los que el único tema es la seguridad. Y 

aunque éste sea tan importante como cualquier otro, no es casualidad que 

precisamente aquel que tiene que ver con el cuidado de la propiedad privada sea el 

que prime. En consecuencia, poco se sabe sobre el prójimo.  

Es casi irónico que sea en los espacios que más alejamos y marginamos donde 

podemos encontrar las respuestas a los evidentes problemas de convivencia  a lo 

largo de Chile.  Frente  a la inminente representación del imaginario colectivo que 

tenemos sobre las poblaciones, es habitual que olvidemos, o que de llano ignoremos, 

los aspectos positivos de ellas. Todas aquellas cosas que forman comunidad, son las 

mismas que les permiten sobrevivir a la pobreza en un sistema capitalista. Como 

decía la canción, “No eres de pobla, no hables de ella. Tu sabes lo malo, no la cosa 
bella”. Este breve patrón de rap no solo me trajo reflexiones en el ámbito de lo 

sociológico, también me hizo pensar algunas cosas de mi propia disciplina. Mi 

intención no es psicologizar fenómenos  sociales, ni mucho menos, solo hacer una 

analogía que facilite la comprensión.  

  Han sido muchas las veces en las que he podido presenciar cómo los cambios 

comienzan a surgir desde el momento en el que se acoge esa parte más vulnerable al 

interior de nosotros. Los pacientes, al adoptar una perspectiva más comprensiva de 

todo lo que han marginado en ellos mismos, también empiezan a entender toda la 

riqueza que existe ahí. Los lugares más oscuros de nuestra mente, con todos sus 

problemas, con toda la vulneración a la que han sido sometidos, muchas veces 

abrigan las respuestas que no logramos encontrar de otra manera. Y es que estos 
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espacios de nuestra mente no se encuentran en la oscuridad por ser dañinos o 

malignos, más bien, simplemente hemos tendido a ocultarlos.  

El volver a integrar aquello que hemos vulnerado en nosotros es un paso 

esencial para la sanación en psicología. Algo me hace pensar que pasa lo mismo en 

nuestra sociedad. No solo estamos reparando el daño hecho al reintegrar los espacios 

marginados, también estamos reconociendo sus fortalezas. Aprendiendo una lección 

de humildad al entender que es ahí donde yacen muchas de las respuestas que 

necesitamos.   
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EMOCIONALIDAD MASCULINA 

(Octubre del 2018) 

 

Durante mucho tiempo la emocionalidad masculina fue un Tabú. El 

advenimiento de algunas corrientes psicológicas, el progreso de los movimientos 

feministas y el coraje de algunos hombres que se permitieron incursionar en otras 

formas de vivir la masculinidad, han dado paso a que hoy en día seamos más y más 

los que queramos que nuestra masculinidad nos nutra, en vez de enflaquecernos. Y es 

que si bien el ideal moderno erigió al hombre como una figura racional y resiliente, 

una figura que puede contra todos los embistes de la naturaleza y de lo humano, 

mostrando las grandes fortalezas del que todo lo puede, la realidad es que nos ha 

disminuido en sensibilidad, afecto y cercanía. A lo largo de la historia las filosofías  y 

paradigmas hegemónicos han sido sumamente ingenuos respecto de la naturaleza del 

hombre.  

Escribo hombre con minúscula, puesto que no hablo del “Hombre” que ha 
enarbolado la tradición occidental, sino que del hombre de a pie, el hombre que se 

frustra, el hombre que se pierde y se confunde, el hombre que por más que trata no 

logra ser “El Hombre”. Poco de humano tiene “El Hombre”, poco de mamífero, poco 

de animal, poco de real. Someter nuestra vida emocional a los arbitrios de un 

imaginario como este, que por lo demás está cada vez más obsoleto y desprestigiado, 

solo puede hacernos sufrir.  

Hace unos meses comencé a leerme un libro titulado “Al encuentro del 
padre”, del psiquiatra y terapeuta norteamericano, Samuel Osherson. En su obra, 
Osherson relata su experiencia con pacientes del género masculino y los estragos que 

les ha causado sostener la figura del “Hombre”. Estos hombres, a pesar de haber 
obtenido un éxito social y económico envidiable para muchos, sienten un profundo 

vacío emocional. Muchos de ellos se sienten como unos extraños en sus hogares; se 

sienten distantes de sus hijos, a pesar del cariño que mutuamente se tienen; les 

cuesta entender a sus parejas, a pesar del tiempo que le dedicaban a la comunicación 

en la relación; y consideraban que sus amistades eran superficiales y poco 

satisfactorias, como si fuese una constante competencia por quien era más 

“Hombre”.  
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En nuestra cultura, los hombres hemos ido olvidando cómo sostenernos 

emocionalmente. Cómo sostenernos frente al miedo, la vergüenza, la angustia o la 

tristeza. Nos permitimos estar felices, enojados o tranquilos. Esos son los 

sentimientos que reafirman la figura del “Hombre” o la defienden, pero cuando nos 
encontramos con emociones que entran en conflicto con esta mentira que hemos 

enraizado tan profundamente en nuestro ser, no sabemos qué hacer. Muchos 

hombres, frente a la discapacidad sentimental de sus pares, recurren a mujeres que 

puedan consolarlos, que puedan ser sus pilares emocionales. Pasan de confiar en sus 

madres, a sus hermanas o amigas, de ellas a sus parejas o esposas. Pero a pesar de la 

enorme ayuda que estas compañeras puedan brindarnos, somos muchos los que 

necesitamos que otros hombres nos ayuden y nos enseñen a vivir estos sentimientos 

tan conflictivos.  

No es de extrañar que haya cosas que como hombres entendamos, sintamos 

o experienciemos de un modo particular, distinto al de una mujer. El rol que hemos 

tomado en esta cultura ha significado vivir la vida de cierta manera, por lo tanto, es 

del todo lógico buscar ayuda en aquellas personas que pueden comprenderlo, desde 

la misma posición en la que nosotros nos encontramos. Un ridículo miedo a la 

homosexualidad, una profunda vergüenza sostenida por la nociva competencia entre 

nosotros, nos impiden que los hombres puedan ser maestros emocionales  de otros 

hombres. 

Esto es un llamado a tomar conciencia de lo ridículo del daño que nos 

hacemos entre nosotros. Una invitación a abrirnos a vivir la masculinidad de forma 

más humana y auténtica. Una proposición de formarnos como maestros de los 

hombres a los que la figura del “Hombre”, les es insoportable. 
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TRANQUILO, NO TODOS LOS MALES SON PROPIOS 

(Enero del 2019) 

 

Seré el primero en admitir las bondades de mi profesión. Hacer psicoterapia 

es algo realmente hermoso. Evidenciar el crecimiento de otro ser humano - que 

admite y se fortalece a partir de sus dolores y fracasos para alcanzar una vida, si bien 

muy lejos de ser perfecta, más plena y feliz - es realizante en todo el sentido de la 

palabra. Pero no por ello dejaremos de ser críticos respecto del rol social que estamos 

cumpliendo como psicólogos. 

Hace poco en las redes sociales leí una frase atribuida al intelectual 

surcoreano Byung – Chul Han que me llamó mucho la atención. No solo por lo 

profundo de la reflexión, sino que también por lo certera de la afirmación, 

especialmente si lo comparamos con la experiencia de muchos de los pacientes que 

me ha tocado atender. “Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento se 
hace a sí mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad 

o al sistema. En esto consiste la especial inteligencia del régimen neoliberal (…) En el 
régimen neoliberal de la autoexplotación uno dirige la agresión hacia sí mismo. Esta 

autoagresividad no convierte al explotado en revolucionario, sino en depresivo”. No es 

necesario leer del profesor universitario surcoreano “Psicopolítica”, “La agonía del 
Eros” o  “La sociedad del cansancio”, ni ser expertos en salud mental, para darnos 
cuenta de las consecuencias que tienen en nuestras mentes muchos de los mandatos 

implícitos del mundo en el que nos movemos. Nuestra sociedad, poco a poco, ha 

consolidado los pragmáticos ideales de eficiencia y eficacia a otras áreas de nuestras 

vidas, tales como la sexualidad, la crianza y la amistad – por nombrar relaciones 

interpersonales – o el arte, el ejercicio, la salud e incluso la espiritualidad – por 

nombrar algunos aspectos que nos nutren como personas-. Muchos pacientes que 

asisten a psicoterapia tienen un arraigado sentido de culpa que no atañe a las clásicas 

falencias morales (como mentir o perjudicar a alguien), sino que es una forma de 

autoagresión, a modo de castigo por no poder cumplir los mandatos de la 

autoexigencia. Ello va minando la autoaceptación, la autoestima y el amor propio, 

dejando un Ego (o imagen personal, si así lo prefiere) sumamente depresivo y 

arraigado.  
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El revolucionario, necesita la fuerza de la cual carece el depresivo. El 

revolucionario debe ser tanto reaccionario como creativo. Necesita la fuerza para 

oponerse y la fuerza para crear. Dos aspectos fundamentales cuando se quiere 

realizar cambios importantes. Muchas veces los pacientes necesitan del vigor de la 

rebeldía, necesitan realizar cambios fundamentales, que sin esa fuerza serían del todo 

imposibles. La determinación para oponerse al  sufrimiento provocado por los 

patrones que hemos adoptado, requiere del ímpetu de la oposición y de un espíritu 

rebelde. Sin ello, la salud mental no es posible. 

Lamentablemente, el psicólogo clínico ha pasado a ser la perfecta 

herramienta para palear estos males. No para solucionarlos, para palearlos. Así, si 

alguien está deprimido, si tiene un trastorno de ansiedad o si padece de cuadros 

psicosomáticos, no es necesario que cambie las circunstancias en las que vive o que 

se organice junto a otros miembros de su comunidad para generar un mejor vivir, tan 

solo tiene que ir al psicólogo. Aun cuando es válido padecer de los males que tiene 

nuestro sistema, entendiendo que la culpa no es del género humano, sino de la 

artificiosa forma en la que hemos construido nuestras vidas, nos es natural eximirle 

de toda carga. En consecuencia se la traspasamos al ciudadano de a pie, 

transformándolo en paciente. Ya suficiente tiene el ser humano con lidiar con su 

propio sufrimiento como para además cargar con las injusticias de un sistema político 

y económico. No faltarán las razones, conflictos y dolores personales por las que 

alguien necesite ir a psicoterapia, pero distingamos de donde provienen. Debemos 

entender que un profesional de la salud mental que no promueve la rebeldía, cuando 

el paciente requiere de su energía para luchar contra el agobio de su propia 

existencia, está favoreciendo la cronicidad del malestar. Está prolongando su 

sufrimiento y, en algunos casos, fomentando la aparición de nuevos cuadros 

patológicos. Que el psicólogo sea, entonces,  un miembro de esta sociedad que 

potencie el amor propio como forma de revolución. Que ese sea el impulso que 

resignifique nuestra forma de vivir y de relacionarnos, de hacer justicia y de actuar en 

forma consecuente y contingente.  Si ese amor trae consigo enfurecimiento e 

indignación, pues bienvenido sea. 
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¿EL PODER ESTÁ EN UNO? 

(Febrero del 2019) 

 

No saben la cantidad de veces que he oído frases como: “si tú quieres, 
puedes”, “todo es cosa de actitud” o mi favorita “el poder está en Uno”. Si, leyó bien, 
“Uno” con mayúscula. Porque a esos límites hemos llevado el engaño de la 

individualidad. No quiero ofrecer una perspectiva absolutista, ni desconocer las 

enormes bondades de las iniciativas que nacen de las genialidades personales. Muy 

por el contrario, creo que la creatividad y la innovación, en compañía de la 

determinación, son características que todos deberíamos inculcar.  

Bien podrán criticarme los fanáticos de un crecimiento personal ingenuo. 

Aquellos que imbuidos por los preceptos de la autoeficiencia occidental, suelen tomar 

“ejemplos de titular” sobre realización individual  -desde maestros que alcanzaron la 

iluminación, hasta grandes magnates que cosechan fortunas por minuto-, para 

“demostrar” su punto. La individualidad ha tomado un papel que, lejos de ayudarnos 
a lograr una vida más plena, refuerza una resiliencia que encubre el dolor y el 

sufrimiento a través de la solidificación del “Uno”. Básicamente, justifica que quién 
tenemos delante esté y continúe solo. Así, este tipo de frases no se establecen como 

un apoyo, más bien como una sutil forma de indiferencia y, en el mejor de los casos, 

como una simpatía distante.   

Estar solo se ha transformado en un problema grave. Así lo decía un profesor 

que tuve en la universidad, sumamente versado en el ámbito de la salud mental y en 

muchos otros campos: “Hemos formado una sociedad en la que nos sentimos tan 
solos, en que la intimidad con nuestros pares es tan precaria, que le pagamos a 

alguien para que nos escuche”. Y es verdad. Los psicólogos, en la gran mayoría de los 

casos, recibimos personas que en el fondo se sienten tan solas, que les es muy difícil 

compartir su sufrimiento con sus cercanos.  

No quiero juzgar las intenciones de quienes las emitan, ni dramatizar los 

alcances de una frase cliché. Solo quiero reflejar algunas de las consecuencias que 

tienen las creencias que la cimentan, fortaleciendo los preceptos individuales de una 

sociedad cada vez más enferma. Si no me cree, vea las cifras sobre depresión en Chile, 

las de trastornos de ansiedad y de angustia, o más terrorífico todavía, cómo han 
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crecido los suicidios en los últimos 20 años. Este tipo de cosas no se solucionan con 

pura “fuerza de voluntad”, una “mejor actitud”  o sacando el “poder de Uno”.   

Pero no quiero dejar un sabor amargo con esta columna, muy por el contrario, me 

gustaría que el lector pueda tener otra perspectiva de cómo afrontar los problemas 

con los que se encuentra en esta vida. Una perspectiva en que no tenga que estar 

Solo. Es que me encantaría que empezáramos a usar más frecuentemente, en vez del 

egocéntrico “el poder está en Uno”, un más aterrizado,  más sano y probablemente 
más humano: “el poder está en Nosotros”. 

“Ignorante el que distingue el uno del todo”, escribe un maestro de la 

Tradición Budista Tibetana Drikung Kagyu. Y es precisamente el punto al que quiero 

llegar; ignorante el que sumido en el Yo no puede ver el Nosotros. 
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VITHA, OTRA VÍCTIMA DE LA PSICOLOGÍA  

(Marzo del 2019) 

 

Ya han pasado algunos años, pero recuerdo perfectamente mis visitas como 

estudiante de psicología a los hospitales psiquiátricos que se encuentran en las 

cercanías de Avenida La Paz. Solíamos ir en las mañanas, muy temprano junto a mis 

compañeros, para formarnos como expertos de la “salud mental”. Sin embargo, de 
salud no aprendí nada. Eran lugares tristes, donde no era raro sentirse atemorizado. 

No por la hollywoodense caricatura del enfermo mental peligroso, de hecho muchos 

de quienes estaban internados llegaban a agradarme; sino que por el trato que se le 

daban a los pacientes. 

Cual zoológico o circo, elija usted su panorama favorito, cada clase se 

organizaba como un espectáculo. Por un lado, el profesor, un psiquiatra al que le 

costaba mucho sonreír, era el maestro de ceremonias. Por otro, nosotros, el fiel 

público que se reunía alrededor de un extraño espécimen que ahí se nos presentaba. 

El paciente, la atracción: un fóbico obsesivo, un esquizofrénico paranoide o un bipolar 

con serios problemas verborréicos. No faltaban los compañeros, que imbuidos por el 

morbo  y la falta de pensamiento crítico, se sentían atraídos por tal precariedad en el 

trato humano. “Humillante” era el calificativo que solía utilizar para describir la 
situación. Algunos de mis compañeros compartían mi opinión, otros respondían con 

el clásico “pero si no cachan nada”, como si eso arreglara algo las cosas. Con los 

limitados conocimientos que tenía en ese entonces, durante las clases intentaba dar 

mi opinión y presentarle la mayor cantidad de diagnósticos diferenciales al profesor. 

Pero las razones que me daba para elegir una categoría patológica sobre otra no eran 

para nada convincentes. “Este me tinca más que este otro”, parecía ser el criterio. 

El caso de Vitha Malbrenche me ha traído estos episodios nuevamente a la 

memoria. Vitha, mujer haitiana, de 26 años, madre de un pequeño de 6 meses que 

todavía necesita ser amamantado, migrante transitoria en Chile, hablante de kreyol 

como única lengua, fue detenida por Carabineros, separada de su hijo e internada en 

la Unidad de Psiquiatría de Adultos del Hospital de Iquique. ¿Motivo? Rezar a sus 

Dioses es su testimonio. Vitha viajó de Santiago a Iquique, desde ahí continuaría su 

viaje a Brasil, donde se encontraría con su hermano. Durante el trayecto sufrió de un 

cuadro ansioso y para poder calmarse, comenzó a orar y realizar danzas llamando a 

sus Dioses, esperando que ellos la ayudaran en el difícil momento que estaba 
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viviendo. Tal cual lo escucha, como cuando un católico saca su rosario o sostiene 

fervientemente la cruz contra su pecho, profiriendo oraciones al cielo. El actuar de 

Carabineros que interrumpió este ritual o el de las instituciones que separaron a Vitha 

de su hijo, merecen su propia columna por separado. En esta hablaré sobre los 

“expertos en salud”. Le pido al lector que, dicho esto, vuelva al primer párrafo y 
recuerde la forma en que nos formaron a psicólogos y psiquiatras. 

Por muy estrafalario y tercermundista que le parezca al colonizado lector 

medio -aquel que se entusiasma encontrando noticias de este tipo para justificar su 

racismo y xenofobia- existen otras tradiciones espirituales y religiosas además de las 

clásicas y puritanas monoteístas. Estas tradiciones muchas veces expresan sus 

creencias con ritos ricos en manifestaciones tales como batir palmas, danzas, cánticos 

e incluso desnudarse. Pero el globalizado y cosmopolita Chile del siglo XXI no puede 

concebir tal cosa y, al parecer, tampoco los profesionales de la salud mental, que no 

dudan en establecer el diagnóstico de brote psicótico ante cualquier manifestación 

espiritual que les sea extraña. Sin importar si es un estado de trance, éxtasis o 

catarsis. 

Para quienes no lo sepan el Vudú es religión oficial en Haití, ello debido a que 

el 40% de la población lo practica de alguna u otra manera. Dejando de lado las 

caricaturas de muñecos y agujas, el Vudú es una tradición animista de África 

occidental, con una larga historia de encuentros con otras creencias, tales como el 

Islam y el Catolicismo. El componente mágico es muy importante en esta religión y 

acepta abiertamente rituales en los que se entra en estados tales como el trance. Un 

claro caso de sincretismo, al que deberíamos estar acostumbrados en Latinoamérica, 

debido a que lo hemos vivido como los países colonizados que somos. Un ejemplo de 

cruces religiosos y esotéricos. Una riqueza que no todos los países del mundo 

comparten y que podríamos aprovechar mucho mejor. Seguro que ninguno de los 

profesionales a cargo se preocupó siquiera de informarse de que las manifestaciones 

espirituales pueden ser una herramienta de alivio, protección, seguridad y 

crecimiento ante las circunstancias más adversas. No solo eso, sino que una libre y 

responsable expresión de éstas también son una forma de potenciar la salud mental. 

¿Cómo podía saber Vitha que la práctica de sus creencias, aquellas ejercidas y vividas 

por casi la mitad de la población de su país de origen, serían castigadas con encierro, 

aislamiento y separación?  

 



21 
 

Pero bueno, dejemos de lado los aspectos espirituales del caso y supongamos 

que la versión de Carabineros – del mismo tinte que el “suicidio” de Joane,  el 
“enfrentamiento armado” contra Catrillanca, la Operación Huracán o los asesinatos 
de Matías Catrileo y Alex Lemún Saavedra - sea verídica. Que aquella versión en la 

que Vitha pone en peligro a su hijo y es violenta con los transeúntes, ocurrió tal como 

lo expone la institución policial. Supongamos además, que la algidez del estado 

ansioso en el que estaba efectivamente dio paso a un brote psicótico amnésico. ¿Son 

esas razones para mantenerla incomunicada y aislada durante días? ¿Son razones 

para que se le niegue un traductor que pueda explicarle la situación y que pueda 

asistirla en el relato de su versión de los hechos? Por supuesto que no. Para poder 

distinguir entre un cuadro maniaco y un brote psicótico es importante que se analice 

el contenido de las ideas y el estado de los sentidos. Esto para verificar la presencia 

de delirios y alucinaciones que puedan estar alterando el juicio de realidad. 

Difícilmente un psicólogo o un psiquiatra puedan hacerlo sin comunicarse con su 

paciente. ¿Qué pasó durante los días en que ella no pudo contar su versión de los 

hechos, el aspecto fundamental para poder establecer el diagnóstico? Buena 

pregunta. Yo asumo que se le administró una dosis de “quién sabe qué”, sin tener los 
antecedentes necesarios para un diagnóstico serio. Cualquier profesional de la salud 

mental sabe que el lenguaje es uno de los elementos que permiten generar un 

sentido de mundo para el paciente. Negárselo no sólo es una falta grave a los 

derechos del paciente, también es una forma de contribuir a que se agrave su 

condición mental.  

¿Alguno de los funcionarios del hospital habrá mediado para que la madre 

tuviese contacto con su hijo y pudiese continuar con el amamantamiento? Con la 

precariedad del trato recibido, puede que ni siquiera consideraran la enorme 

cantidad de estudios que validan el amamantar como un factor protector del 

desarrollo encefálico, emocional, relacional y cognitivo de una guagua. Con ello 

dejamos de lado el aspecto más importante, el humano. Es inhumano despojar a una 

madre de su hijo durante semanas, más aun si tan solo tiene 6 meses, continúa 

lactando y de forma sistemática no se verifica el diagnóstico de la madre. 

La justicia sobreseyó a Vitha bajo el argumento de que no estaba en sus 

cabales al momento de ser aprehendida por Carabineros. Después de una férrea 

defensa por parte de organizaciones como el INDH o La Red Nacional de 

Organizaciones Migrantes, Vitha pudo salir de Chile rumbo a Brasil para ver a su 

hermano.  
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Sea por donde se le mire, Vitha es otra víctima de la intolerancia en la que 

siguen operando muchos psicólogos y psiquiatras en nuestros días. Separar a una 

madre de su hijo lactante, incomunicar a una persona en un estado mental ansioso y 

deslegitimar sus tradiciones espirituales, no son indicadores de una buena atención 

en salud mental. Ya es hora que hagamos una psicología y una psiquiatría a favor de 

la SALUD del PACIENTE, ya sea la de una mujer haitiana sola en Chile o la de un 

esquizofrénico paranoide convertido en mono de feria. No una al servicio del EGO de 

los profesionales y sus instituciones. 

  



23 
 

UNA MIRADA MÁS AMABLE A LA PSICOSIS 

(Abril del 2019) 

 

Me gustaría utilizar este espacio para generar un poco de conciencia acerca 

de un grupo que solemos olvidar en nuestra sociedad: los psicóticos. Un flaco favor 

les ha hecho a estas personas las populares películas de Hollywood, esas que no 

dudan en utilizar personajes que sufren de algún tipo de psicosis de modo grotesco, 

cruel o perturbador. Tampoco han colaborado mucho en su inclusión en la sociedad 

las instituciones de la salud mental, que más que un paciente al que atender y del que 

cuidar, lo ven como un objeto de estudio. Y como todo objeto de estudio, se le aísla 

de la mayor cantidad de variables posibles para poder observarlo. 

Entiendo que la conducta errática y la dificultad para elaborar un lenguaje 

bien articulado representen graves dificultades para poder comprenderlos. También 

lo es el quiebre de juicio de realidad, cualidad indispensable para que alguien caiga en 

esta categoría. Nadie dirá que es una tarea fácil, pero por favor, no lo hagamos 

todavía más difícil. Se ha escrito mucho sobre psicosis y sobre pacientes psicóticos, 

pero esas son conversaciones que suelen quedarse en los círculos académicos, por lo 

que la mayoría de las personas tienen una referencia muy distante sobre lo que vive 

una persona con estas características. No es raro que cuando toco el tema de la 

psicosis en una conversación cotidiana muchas personas se espanten, aunque 

anteriormente podríamos haber estado hablando de temas igual o más 

problemáticos, como enfermedades terminales o las situaciones de vulnerabilidad 

social. Supongo que la razón reside en la suma ignorancia sobre el tema y el exceso de 

caricaturas. Es por eso, que como forma de generar conciencia, me gustaría exponer 

un ejemplo. 

Eugene Gendlin, un psicoterapeuta y filósofo Austriaco que realizó su carrera 

como experto de la salud mental en Estados Unidos, tuvo una larga experiencia en el 

tratamiento de psicóticos. Gendlin nos cuenta que el abandono no solo es un factor 

común entre los pacientes que viven esta condición mental, sino que muchas veces es 

constituyente de su psicosis. Algunos se vieron “empujados a escaparse del mundo”, 
como respuesta a situaciones recientes que les hicieron imposibles sus vidas. Otros, 

se vieron obligados a hacerlo desde la infancia, por lo que nunca entraron por 

completo en el mundo interpersonal de los seres humanos. Frente a experiencias 
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insostenibles, en las que no se sintieron seguros y respaldados, en las que sentían que 

el mundo se les venía encima, terminaron escapando de él.  

Tratar con psicóticos no es fácil. Es un reto para cualquier terapeuta. Los 

constantes silencios, la sensación de que el paciente carece de un proceso 

autoexploratorio y el rechazo hacia el terapeuta, son solo algunos de los desafíos que 

tiene cualquier profesional de la salud mental al tratar una psicosis. Pero a pesar de 

las dificultades, es importante que el paciente comience a recomponer un mundo de 

sentido y un sentido de mundo. Aunque los pacientes de Gendlin tenían una mente 

sumamente deteriorada y una noción muy frágil de lo que les rodeaba, él todas las 

sesiones se dedicaba a restaurar el contacto humano. Acercamientos tan sencillos 

como respetar los silencios del paciente, responder y reflejar corporalmente sus 

gestos y movimientos o no imponer su visión a la del paciente, permitieron a Gendlin 

que su experiencia con psicóticos no fuera tan distinta que con pacientes neuróticos. 

Con tiempo y paciencia, acompañado de un adecuado procedimiento médico, la 

terapia de Gendlin fue dando resultados. El paciente no solo lograba reconocer los 

simples acercamientos de su terapeuta, sino que comenzaba a responder a ellos. Es 

muy importante entender que el lenguaje ocupa un lugar fundamental cuando 

queremos compartir una noción de mundo. Nos entrega un espacio común en el que 

podemos encontrarnos para mostrar lo que nos ocurre. Sin embargo, no podemos 

esperar tener una conversación cotidiana con pacientes de estas características. Hay 

que poner atención al lenguaje subverbal, es decir, a lo que comunica con el cuerpo, 

con los silencios, con los tonos, con los gestos, hay que poner atención a su forma de 

comunicarse. El psicótico no carece del todo de un contacto con el mundo, y es ese 

pequeño contacto el que se debe aprovechar para mostrarle que estamos abiertos a 

conocerlo desde su forma de interactuar. Es por eso que para Gendlin no era tan 

distinto hablar con un paciente neurótico y uno psicótico, porque independiente de la 

persona que tenía al frente, siempre trataba de tener la disposición de comunicarse 

como su paciente lo hiciera, con su sentido de mundo y con su mundo de sentido.  

El éxito que tuvo el filósofo austriaco con su método terapéutico y su 

divulgación, permitió que otros expertos en el tema se basaran en él para sistematizar 

un estilo de terapia. Tal fue el caso de Garry Prouty, que tomó los conocimientos de 

Gendlin y los aplicó con otros pacientes con problemas comunicacionales, tales como 

deficiencias mentales, trastornos del lenguaje o enfermedades degenerativas. Prouty 

le llamó Pre-terapia y obtuvo excelentes resultados con los grupos en los que realizó 

sus investigaciones. Sin embargo, a pesar del éxito que tuvieron y siguen teniendo 
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estos acercamientos con pacientes psicóticos, las instituciones psiquiátricas y la 

academia poco conocen (y menos aplican) estos principios.  

No es que el tratamiento de pacientes psicóticos se reduzca a comprender el 

lenguaje subverbal o a respetar sus silencios, pero es importante que les 

entreguemos un tratamiento más humano, en base a las necesidades 

comunicacionales que ellos tienen. Muchas veces este tipo de acercamientos no se 

produce, y ello es debido a las dificultades que nosotros como profesionales de la 

salud mental tenemos para acercarnos a personas con problemas comunicativos, por 

la ansiedad y angustia que nos provoca su distancia o la forma extraña de expresarse. 

Pero somos nosotros los que debemos hacer el esfuerzo para abrir un espacio y 

comunicarnos con alguien que, como hemos dicho ya, ha intentado “escaparse del 
mundo”. En vez de eso, intentamos devolverlo una y otra vez a este mundo, lo que 

puede ser sumamente violento y generar mucho rechazo. Es entonces que fallamos 

como profesionales, cuando somos un estorbo antes que apoyo y ayuda para 

nuestros pacientes (como diría Karen Wissel), cuando la salud no se enfoca en las 

personas y cuando tratamos a nuestros los psicóticos como si no lo fueran.  
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MÁS MAESTROS, MENOS ÍDOLOS  

(Abril del 2019) 

¿Usted también irá al infierno, Maestro? 

El Maestro respondió: Yo voy a ser el primero en ir al infierno. 

El monje preguntó: ¿Por qué un gran sabio como usted debería ir al infierno?  

El Maestro respondió: Si yo no voy, ¿quién va a estar allí para enseñarte? 

 

(Diálogo entre un monje y el maestro Chao—chou Ts'ung—shen,  La Transmisión de la 

Lámpara). 

 

Los resabios de la New Age, el uso abusivo y superficial de las redes sociales y 

el creciente vacío que ha dejado la caída del cristianismo en nuestra sociedad, son 

solo algunos de los factores que han distorsionado gravemente las variada gama de 

corrientes espirituales que aparecieron durante la segunda mitad del S. XX en esta 

parte del mundo. Algunas de ellas, como las de nuestros pueblos originarios, 

reaparecieron como una alternativa después de siglos de abusos coloniales, sólo para 

ser mal interpretadas, banalizadas y apropiadas.  De esta manera, plantas sagradas y 

medicinales, ritos milenarios de una profunda cosmología, fueron vendidas en el 

mercado de la espiritualidad más mediocre e insulsa. Las tradiciones orientales, que 

hicieron su incipiente estreno en nuestro territorio durante la década de los 70, no 

tuvieron mejor suerte. La extensa gama de películas de Hollywood no hicieron más 

que formar estereotipos sobre la práctica espiritual de taoístas, budistas y yoguis. Y 

nosotros, como buenos consumidores del producto norteamericano, no solo se lo 

compramos de buen grado, sino que lo interiorizamos en lo más profundo de nuestro 

ser.  

No es extraño que cuando sale el tema de la meditación o el yoga, contribuya 

a la conversación con lo que he leído y aprendido de mis maestros. A esto mucha 

gente responde con un: “Me encanta esa onda tuya”; disculpe pero ¿Qué onda es esa 
y que tiene de mío? Hasta lo que se, el budismo es la tradición espiritual más 

difundida de la Historia, en un territorio sumamente amplio, por un periodo de 2.500 

años y sumando. Difícilmente podemos decir que esto es una “onda” o que sea “mía”. 
Como si fuera una ingeniosa ocurrencia que salgo a practicar los sábados en las 

mañanas. No. No es así. Les cuento, a los que se sienten tan atraídos por estos nobles 

y hermosos caminos, que son sobre todo eso, caminos. Caminos arduos, llenos de 

estudio, disciplina, trabajo personal y muchísimo amor. Los invito por favor a que se 
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empapen de las tradiciones y las hagan parte de los aspectos más íntimos de ustedes 

mismos y que entonces comiencen a compartir la experiencia y la sabiduría. Recorran 

el camino, ensúciense y tropiécense, duerman en la intemperie, quédense solos y 

conozcan otros viajeros, acompáñenlos y déjenlos, pero sobre todo, busquen 

maestros. 

Los maestros. A diferencia de lo que la gente cree, un maestro es alguien 

profundamente humano. Poco tiene de la ominosa idea de divinidad que nos ha 

legado la tradición occidental. Un maestro es un ser humano que ha soportado el 

sufrimiento de la existencia humana. Un maestro lleva la túnica manchada de barro, 

las sandalias rotas por el tránsito pedregoso, el cuerpo amoratado por las caídas y la 

piel curtida por el sol. Un maestro lleva una historia de dolor sobre él. No es fácil 

llegar a ser un maestro, se lo aseguro. Requiere de mucho temple, inteligencia y 

sensibilidad. Requiere de mucha observación y crítica, pero también de amabilidad y 

perdón. Los estereotipados de Yoda o Miyagi, no son más que eso, caricaturas de un 

supuesto resultado final. Nos ofrecen un arquetipo de maestro lleno de frases para el 

bronce, pero no el camino que realizó para adquirir la sabiduría que sostienen sus 

palabras. Y es que si hay algo que caracteriza al maestro es eso: lo que dice, lo que 

hace y lo que piensa, tienen un lugar de residencia que le da auténtica legitimidad; 

esa residencia es el camino.   

Pero esa imagen de maestro es, al menos, problemática. ¿Cómo 

compatibilizar el arduo camino personal de contemplación con la inmediatez de la 

cultura occidental de nuestros tiempos? A mi parecer no se puede. Así le pasó 

Moisés, a quien al manifestársele la verdad bajo la forma de la palabra de Dios, 

mientras llevaba a su pueblo por el desierto (el símbolo semita para la sacrificada 

travesía espiritual), éstos prefirieron al becerro de oro (el becerro, símbolo de la 

abundancia y la fertilidad; el oro, símbolo de riqueza).  Así vemos como las 

enseñanzas de los grandes maestros son ignoradas o desechadas de plano.  

 Mejor escuchar a un exitoso hombre de negocios, que de vez en cuando 

medita 20 minutos por las mañanas, y que con resolución nos dice como esto ha 

cambiado su vida, antes de leer y meditar las enseñanzas de un tedioso lama. Es así 

como nacen los ídolos, prefiriendo la fachada sobre la sabiduría. Y de esos estamos 

llenos. De esos que nos empaquetan la espiritualidad en autoengaño y nos las envían 

a domicilio. Bien dice Nietzsche: “¿Quieres multiplicarte por diez, por 100? ¿Buscas 
adeptos? ¡Busca ceros, entonces!”. De esta manera el ídolo se llena, se agranda, se 
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infla de superficialidad y banalidad, se repleta de seguidores. Un montón de chaya y 

parafernalia, pero que se hace notar  y con diferencia. 

Pero todo ídolo tiene su ocaso. Mientras, por ahí, van caminando los 

maestros y espero que quienes los escuchen hagan lo posible por transmitir ese 

mensaje tan profundamente humano, tan inmensamente sabio y sobre todo lleno de 

compasión. 
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MIL VERDADES NO HACEN UNA VERDAD  

(Mayo del 2019) 

 

No importa cuántas analogías hagamos entre nuestro cerebro y un 

computador, nuestra mente no ha evolucionado para procesar y almacenar datos. De 

hecho, nuestro desarrollo encefálico tiene mucho que envidiarle a la capacidad 

mnésica de varios otros mamíferos, demostrándonos que hay especies que nos roban 

protagonismo en el rendimiento de ciertos procesos cognitivos. Ya sea con ejemplos 

sacados de los avances tecnológicos o de nuestros compañeros animales, podemos 

ver que estamos en una clara desventaja en lo relativo a adquisición y retención de 

nuevos contenidos, es decir, de establecer una excesiva cantidad de recuerdos. 

Nuestra memoria no es nada envidiable. Si no me cree, vaya y busque 

información sobre su último candidato, le aseguro que encontrará más de algún 

olvidado dato que le hará cuestionarse sobre su decisión. Sin embargo, nos 

bombardeamos de información como si tuviéramos la capacidad para poder 

aprenderla, pero no es así. Noticieros las 24 horas del día, redes sociales 

mostrándonos desde las selfies más íntimas hasta las causas sociales más públicas, 

páginas y páginas web llenas de memes que se actualizan por segundo; la información 

no deja fluir. Y en realidad es eso lo que hace, fluir, porque la gran mayoría de ese 

contenido no podrá retenerlo. Por mucho que se esfuerce, no podrá retenerlo.  Con 

suerte, podrá darle un mínimo atención a cada una de las curiosidades que se nos 

presentan en los medios digitales. 

Joseph Goebbels, el ministro de Ilustración Pública y Propaganda del tercer 

Reich, fue uno de los grandes pensadores de la manipulación de masas. Sus 11 

principios, por muy nazis que sean, siguen siendo aplicados por todos los canales de 

televisión, agencias de marketing y publicidad, y por supuesto, candidatos en 

campaña. Uno de estos principios es el “principio de renovación”, el cual quiero 
presentarle el día de hoy. Goebbels establecía que la información debía tener un flujo 

constante, nunca debía detenerse. De esta manera, si el adversario contraataca, 

contraatacará a una noticia antigua. “Eso ocurrió ayer, señor, ¿qué importa que no 
hayan cometido ese crimen? ¿Es que no sabe lo que ocurrió hoy? ¿No sabe que 

nuestros adversarios hicieron algo mucho peor el día de hoy?”. Este principio conoce 

muy bien las dificultades que tiene nuestro cerebro para poder retener información. 
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Es por ello que se aprovecha de dicha falla y nos priva del espacio y de los tiempos 

necesarios para que nuestra mente se asiente y pueda analizar noticias con nuevo 

contenido. ¿Le suena conocido? Puede que sí. Hoy en día tenemos una ligera 

variación de este principio, al que podemos resumir como: “mil verdades no hacen 
una verdad”. Al igual que con el principio de “renovación” de Goebbels, hoy en día 
estamos rodeados de información de forma constante. Sin embargo, este fenómeno 

ya no se debe únicamente a la necesidad de establecer regímenes autoritarios, sino 

que ha instalado una cultura que se nutre y exige “renovación” a través de los medios 
de comunicación o las redes sociales. No solamente nos arrojan información de forma 

constante, sino que además demandamos que lo hagan. 

Pero las dificultades cognitivas que produce este principio no es el único 

problema. Otra de las máximas de Goebbels es la de la “vulgarización”. Ésta consiste 
en que la información que nos llega sea lo más básica posible. No es novedad que en 

los noticieros, los diarios y hasta nuestros muros de Facebook (u otras redes sociales) 

estén llenos de noticias terribles. Los crímenes violentos son los más comunes: el 

portonazo, el asalto al quiosco, las violaciones y abusos sexuales, y un largo etcétera. 

Por su parte, los titulares de desastres naturales, atentados terroristas y  guerras, nos 

bombardean  a diario con las cifras de cientos y miles muertos. Poco nos informan por 

las causas naturales o razones del conflicto que dieron origen a las muertes, la 

información se mantiene de la forma más básica posible. Se imaginarán el impacto 

que tiene el principio de “vulgarización” y “renovación” cuando vienen juntos. 

Crimen, tras crimen, tras crimen. Muertes, atentados y fusilamiento de civiles. Todos 

los días, sin parar, nos llega información de estas características a través de la 

televisión, el computador y los celulares. No es de sorprender que muchos de los 

televidentes y lectores tiendan a desensibilizarse. Y ese es precisamente el problema. 

Poco a poco hemos dejado de sorprendernos, impactarnos o hasta indignarnos por 

muchas de las cosas que ocurren en el mundo. Ya forma parte de nuestro día a día. 

A mí me gusta leer diarios que tienen emisión semanal, quincenal o incluso 

mensual. Me gusta escuchar entrevistas que se dan una vez cada dos semanas en la 

televisión. Análisis periodísticos y de expertos en los temas a hablar que han 

preparado el contenido a presentar. La idea no es que no nos mantengamos 

informados, sino que incluyamos contenido que ya ha sido trabajado y pensado, que 

nos demos tiempo para ver cuáles son las noticias que son importantes para nosotros 

como personas y como ciudadanos, que evaluemos el material y sus fuentes. ¿Lleva 

tiempo? Lleva tiempo. ¿Necesita de esfuerzo y energía? Necesita de esfuerzo y 
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energía. Requiere de todas esas cosas ¿y por qué? Porque así es como aprendemos. 

Como dije en un principio, nuestro cerebro no es una serie de engranajes que retiene 

y procesa información. El cerebro es un sistema sumamente sensible, que aprende de 

acuerdo a las experiencias que vivimos y al sentido de mundo que tenemos. Si 

repetimos una y otra y otra y otra vez cierta información, efectivamente la haremos 

parte de nuestra experiencia y de nuestro sentido de mundo. Por el contrario, si no le 

damos el tiempo y el esfuerzo que se necesitan para aprender y generar algo de 

criterio, no retendremos nada. Si Goebbels decía que “mil repeticiones hacen una 

verdad”, efectivamente, “mil verdades no hacen ninguna”. 
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EL ORIGEN DE LA MASCULINIDAD  

(Junio del 2019) 

 

No es fácil encontrar el origen de la masculinidad. Y menos en un formato 

como el que les presento. Varias tesis podrían escribirse sobre este tema, 

esgrimiendo los múltiples significados que podemos entregarle a esta palabra o 

buscando su inicio histórico. Por esta vez, me contentaré en  presentarles lo que a mi 

parecer son los grandes personajes que sirven como fundamentos de la masculinidad 

en la sociedad occidental. Existen dos grandes tradiciones que se han consolidado 

como pilares de la cultura europea occidental: el mundo greco-romano y el mundo 

hebreo. Entre ellas se han ido estrechando a través de los siglos, para formar lo que 

hoy en día consideramos como la cultura dominante en esta región del planeta. 

Podríamos decir que los griegos y los romanos nos legaron su organización política, 

jurídica  y militar, su forma de razonar, su filosofía, su arte; en resumen, las grandes 

estructuras que moldean la vida pública. Mientras tanto, mediante la religión -el 

judaísmo y las diversas formas de cristianismo- el mundo hebreo nos legó la 

espiritualidad monoteísta, su ética y su moral, su modelo de familia, entre otros. El 

impacto que han tenido estos pueblos a través de la historia no debe ser 

menospreciado. Sería sumamente ingenuo creer que, a pesar de los siglos que han 

pasado y de los cambios que han sufrido, los pueblos modernos no estén 

profundamente influenciados por ellos, más aún, construidos a partir de ellos.  Esto, 

por supuesto, incluye el ideal de masculinidad que hemos heredado. 

Difícilmente el lector podrá acercarse a las grandes leyendas griegas sin 

toparse con la figura del héroe.  Aquel joven que, armado con la venia de los dioses, 

desafía grandes retos para alcanzar la gloria. Luchar en Toya para Aquiles, matar a la 

Medusa para Perseo, bajar al inframundo para Orfeo; todas grandes proezas. Pero el 

más importante de todos, el que llega a la cima entre los héroes helénicos, es 

Heracles. Fuerza, resistencia, juventud, ingenio, habilidad en combate, virilidad; 

Heracles las tenía todas. Las doce tareas que debía cumplir han sido una metáfora 

para muchos propósitos, entre ellos, la capacidad del hombre ideal para 

sobreponerse a cualquier cosa. El uso de los talentos para, incluso, superar a los 

dioses. La figura masculina que nos legaron no es la del filósofo griego o el senador 

romano, es la del héroe. Por su parte, si nos remitimos al antiguo testamento, la 

figura masculina más relevante es la del patriarca. En el mundo hebreo el patriarca es 
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sinónimo de poder, quien tiene el control de la familia, de la tierra, de la ley. Es él 

quien da a conocer los designios de Dios, pues desciende de Abraham. La promesa 

divina de la tierra, de la descendencia y de la abundancia son su destino, y debe 

actuar en consecuencia. Jacob, el padre de las doce tribus de Israel, quien hizo para si 

el acuerdo de sus ancestros con Yahvé al  desplazar a su hermano Esaú, marido y 

dueño de cuatro esposas, es probablemente uno de los mejores ejemplos para 

graficar los ideales de masculinidad del hombre hebreo. Querido por su dios, amo y 

señor de sus mujeres, hijos y sirvientes, heredero de la tierra y de todas sus bondades 

¿a qué hombre no le gustaría? 

Hay muchas cosas en común entre Heracles y Jacob, pero creo que es de vital 

importancia remarcar que ambos son aquellos personajes masculinos que sostienen 

el poder, que hacen al hombre alguien poderoso, solo por el hecho de ser hombres y 

es por eso que como sociedad los hemos instalado como los hombres que queremos  

y debemos ser, amar y desear… hasta ahora. 
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VIAJEROS, BUFONES y MAESTROS 

(Julio del 2019) 

 

En mi última columna revisé brevemente como las figuras del héroe griego y 

del patriarca hebreo, se habían establecido como los pilares fundamentales de la 

masculinidad en esta parte del mundo. A pesar de los muchos siglos que han pasado 

desde que surgieron estas figuras, ellas no han desaparecido, muy por el contrario, a 

su manera se han instalado y fortalecido. Más de alguno se sentirá orgullosamente 

identificado con estos personajes y con todo derecho podría preguntar ¿qué tienen 

de malo? Tanto el héroe griego como el patriarca hebreo tienen muchas bondades, 

las cuales no tengo problema en enumerar en otro de mis escritos, de ser necesario. 

¿Dónde reside mi crítica, entonces? En que la forma en que se han erigido estos 

ideales de hombres no le han dado cabida a muchos otros. Muchos otros que han 

aparecido a lo largo de la historia, que incluso han sido personajes importantes en 

más de alguna ocasión, pero que difícilmente podremos tenerlos entre los cánones de 

la masculinidad. ¿Cuáles son? Viajeros, bufones y maestros son solo algunos de ellos. 

Si el poder era principio fundamental del héroe y del patriarca, viajeros, 

bufones y maestros se caracterizan por renegar de él.  Y es porque existen formas de 

vivir la masculinidad sin tener que depender del poder,  que se vuelve relevante 

traerlos a colación. No es del todo necesaria la construcción de nuevas 

masculinidades que estén desprovistas de los defectos en los que han caído el héroe y 

el patriarca, las tenemos a la mano, solo hay que  volver descubrirlas. Estos 

personajes han aparecido en historias, cuentos, leyendas y mitos de muchos pueblos 

a lo largo y ancho del mundo, demostrando que una  amplia diversidad de culturas les 

han otorgado un protagonismo inesperado para nuestros ojos.  

El viajero, vagabundo de pueblo en pueblo, renegando del poder central de la 

urbe y del hogar, abandona su sociedad en pos del encuentro de nuevas. A diferencia 

del héroe, el viajero no tiene un propósito, ni objetivo claro. No hay proezas, no hay 

fama, no hay gallardía. El viajero se entrega a su viaje, y es el camino mismo el que le 

define. Se vuelca al anonimato al fundirse con él. Son la voz del mundo, traen las 

noticias, han visto los que otros no han podido y revelan lo que está más allá de los 

horizontes de la sociedad.  
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El bufón, irreverente, sarcástico y juguetón, se enfrenta al poder todos los 

días de su vida. Pero lejos de hacerse con él, se burla. La mofa y la broma ponen a 

éstos simpáticos personajes en la cuerda floja. Su influencia puede conquistar los 

ánimos de los que les rodean o pueden enardecerlos. Se debate entre la gloria y la 

muerte, siempre con una pícara sonrisa en la cara, como si no le temiera a nada. Le 

creen un tonto, pero se codea entre los poderosos haciéndolos reír y riéndose de 

ellos. Engañan, se divierten, hacen trampas y artilugios ingeniosos. Equilibran la 

habilidad y la torpeza, el ingenio y la bobería,  lo bello y lo absurdo. 

El maestro, sabio entre los suyos, experimentado en el arte de vivir, ha 

conseguido un lugar de prestigio en su comunidad. Entre los tres es el único que 

realmente tiene poder, pero a diferencia del héroe o del patriarca, prefiere 

entregarlo. Sabe que el poder está para compartirlo, que un solo hombre no puede 

hacerse con todo sin caer en la desgracia. La vida le ha enseñado que no hay mayor 

alegría que entregar su sabiduría a los demás. De esta manera, se vuelve un servidor. 

Reniega del poder y hace entrega de él a quienes puedan ejercerlo para el beneficio 

de todos. 

No es raro que en las historias de oriente veamos maestros bufones que 

entregan sus enseñanzas a través de la risa, incluso si cae en la irreverencia y en el 

insulto a grandes autoridades. Tal es el caso del monje Hotei de la dinastía T’ang en 
China. O que los cuentos nombren a bufones viajeros, que van de pueblo en pueblo 

haciendo de las suyas, riéndose de los líderes locales y paisanos. Nuestro Pedro 

Urdemales es uno de los mejores ejemplos que podemos encontrar. Y por supuesto,  

relatos que nos cuentan de maestros viajeros, esos que se dedicaron a esparcir sus 

enseñanzas por toda tierra que estuviera al alcance de su paso. Yalal ad-din Rumi, 

mejor conocido como Rumi, poeta y místico, es uno de ellos. De hecho, sería 

imposible encontrar un ejemplar puro de cualquiera de estas figuras. La tradición oral 

y escrita crean historias en las que podemos identificarlos, pero al momento de dar 

ejemplos reales no es posible. La masculinidad, como cualquier fenómeno humano, 

es sumamente compleja. En ella influyen la cultura, la experiencia personal, la historia 

de nuestros pueblos y muchos otros aspectos que hacen que sea imposible abarcar la 

totalidad de alguien en solo uno de estos símbolos. Puede que ni todos ellos sean 

suficientes para poder abarcar la intrincada naturaleza humana.  

Pero de algo sí estamos seguros, debemos ampliar las formas de ver la 

masculinidad. Debemos encontrar formas más sanas de vivirla, formas que no 
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opriman o monopolicen el poder. Viajeros, bufones y maestros son un ejemplo de 

que podemos tomar un rumbo distinto y de que otros hombres ya lo han hecho 

antes. Puede que estas figuras masculinas no estén libres de pecado, ni defectos, 

pero al menos son un punto de partida para poder replantearnos la masculinidad 

actual. 
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AMIGA LIBERTAD 

(Diciembre del 2019) 

 

Para quienes no lo sepan, la raíz indoeuropea de la palabra “libertad” es la 
misma que la de la palabra “amigo”. Así es, tal y como lo lee. Por qué, se preguntará 

usted, ¿qué tendrá que ver la amistad con la libertad? Pues déjeme decirle que todo. 

Hoy en día vemos como desaparecen las formas clásicas de explotación 

humana. Hace algunos siglos la esclavitud no solo era una forma común de relación 

entre amos y trabajadores, sino que suponía un mercado que mantenía la economía 

de muchos territorios en el globo. Pensar en la esclavitud como un sistema de trabajo 

efectivo en el siglo XXI es a lo menos retrógrado, mejor sería llamarle cruel o 

despiadado. El vínculo entre el dominador y el dominado se reducía al “uso”, el 
esclavo era usado como objeto y se le mantenía en condiciones de salud 

suficientemente buenas, solo en tanto pudiese cumplir la función para la que había 

sido comprado, nada más. Establecer que el amo tenía algún grado de libertad  en 

esta relación, es tan ridículo como sentirse libre por usar un destornillador o un 

martillo. Lo ilustro para que se entienda que tener poder no implica tener libertad o 

sentirse liberado. Y por supuesto, pensar que los esclavos tenían algún grado de 

libertad en relación a su amo, no solo sería absurdo, sería pecar de inhumano. 

Durante la edad media las cosas no fueron muy distintas. Como si no hubiera 

sido poco con el estricto régimen religioso que sometió a la población occidental 

durante más de mil años, una gran mayoría se veía bajo el yugo del feudalismo. El 

feudalismo, aunque no suponía  de por sí la cosificación de los seres humanos, 

tampoco ofrecía mayores libertades a los campesinos. En la tierra o feudo, el señor 

feudal ejercía las labores de juez, administrador, cobrador de impuestos y líder 

militar. Además tenía plenos derechos sexuales sobre toda persona que vivía en sus  

tierras. El campesino, por su parte, solo recibía a cambio parte del fruto de su trabajo 

y protección ocasional. El campesino estaba subyugado a los mandatos y deseos de su 

señor, perdiendo cualquier tipo de voluntad personal.  

Por su parte, en el capitalismo industrial del siglo XIX y de la primera mitad del 

siglo XX, las relaciones sociales cambiaron diametralmente. Las nuevas tecnologías, el 

fortalecimiento de la burguesía por sobre la nobleza y el advenimiento de la 

ilustración, provocaron grandes cambios en la sociedad. Uno de sus mayores 
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resultados sería el ascenso del burgués y su liberación del yugo monárquico. En esta 

época, el empresario industrial usufructúa de las riquezas creadas por los 

trabajadores a cambio de un sueldo. La fuerza laboral del trabajador es explotada a 

un bajo  costo para obtener la mayor cantidad de dinero de los productos creada por 

los obreros. Esto provoca que el trabajador se vea separado del producto de su 

trabajo, dando pie a una pérdida del sentido de la labor que realiza. En sus inicios los 

empleados eran reemplazados rápidamente si es que causaban algún problema, pero 

a medida que se extendieron las democracias y los derechos civiles, éstos pudieron 

optar a mejores tratos y a la posibilidad de organizarse, lo que ayudó a que las clases 

trabajadoras sintieran los primeros soplos de libertad. 

Al parecer, con el tiempo las condiciones de asimetría entre los distintos 

actores sociales han disminuido. Pasar de la dinámica amo y esclavo a la de señor y 

siervo, suponía ciertos deberes por parte del noble hacia su vasallo, reconociéndolo 

como persona e individuo, a diferencia del amo que veía a su esclavo como cosa u 

objeto. El derrocamiento del poder de la nobleza, por otra parte, permitió que los 

burgueses pudieran establecerse como la clase dominante y los principios de la 

ilustración permitieron que esto se mantuviera en el tiempo. De esta manera, las 

diferencias creadas por los lazos de sangre cada vez importaban menos. Sin embargo, 

sí se fortalecieron las diferencias en base al capital de cada individuo, intensificando 

las brechas entre clases sociales, lo que consolidó la opresión en base al dinero. Estos 

ejemplos históricos nos muestran cómo es que a mayor asimetría entre los actores de 

una sociedad, mayor es la explotación y despotismo en ésta. Una forma de clarificar 

que las enormes diferencias entre dos personas impiden que ambas se sientan libre 

en la relación. Las brechas de poder permiten el abuso en vínculos de todo tipo, ya 

sean íntimos -como el sexo-, o públicos -como el trabajo-.  

Se necesitan lazos que en su seno resida la libertad, que abolen el dominio de 

unos y la sumisión de otros, que acerque a los seres humanos en una relación de 

igualdad. Esa es la amistad. 

Independiente al tipo de relación que se tenga con otra persona, si es parte 

de nuestra familia, del mundo laboral o de si es una relación de pareja; la amistad 

puede estar presente y entregar esa hermosa sensación que es la libertad. ¿Cuántas 

veces nos hemos percatado de que una pareja se apoya más cuando ambos, además 

de ser amantes, son amigos? ¿Cuántas veces hemos presenciado que la amistad entre 

hermanos disminuye (y hasta termina en ocasiones) las diferencias creadas en la 
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competencia por el amor de los padres? ¿Acaso los empleadores que tienen a algún 

amigo entre sus empleados no tienden a ser más amables y cercanos con ellos, a 

pesar de las dificultades que le puedan traer en el trabajo? La amistad puede estar 

presente en cualquier vínculo. Más que un tipo de relación, es una forma de 

relacionarse con los demás, la forma que permite que nos sintamos más augustos,  

más cómodos, más tranquilos, en la que podemos mostrar  abiertamente quienes 

somos bajo la seguridad de que no seremos oprimidos o explotados. 

Pero la amistad no solo es enormemente importante para establecer mayor 

simetría en los distintos tipos de relaciones, además, cumple un papel fundamental 

en la sociedad que vivimos hoy en día. El filósofo surcoreano Byung – Chul Han, ha 

expuesto que las formas de explotación han evolucionado a través del tiempo. El 

capitalismo ha derivado en neoliberalismo y con ello también ha cambiado los 

mecanismos de opresión hacia los sujetos. De acuerdo al autor, cada uno es un 

trabajador que se explota en su propia empresa. Cada cual es amo y esclavo en una 

sola persona, un empresario aislado enfrentado consigo mismo. Ya no es el otro el 

que nos oprime, sino que nos hemos convertido en explotadores voluntarios de 

nosotros mismos, eliminando la diferencia entre el burgués y el proletario. La 

individualización rige sobre todos los ámbitos de nuestra vida. Incluso opresión y 

explotación se viven a nivel individual, personal. Es por eso que amar  es tan 

importante. La revolución siempre fue el método mediante el cual los oprimidos se 

han liberado del yugo de sus opresores. Amar, entonces, se convierte en un acto 

revolucionario, y al amar, aparece la figura del amigo. El amigo, aquel que se enviste 

de nuestra apreciada amistad, nos libera de nosotros mismos. Aparece otro, alguien 

que nos pone en relación, alguien que se muestra y con quien queremos mostrarnos. 

La dinámica egocéntrica en la que nos subyugamos desaparece frente a la fuerte 

intrusión de aquel amigo que nos libera de nosotros mismos.  

Después de todo, solo se puede ser libre entre amigos. 
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BENDITA NEGATIVIDAD 

(Enero del 2020) 

 

La negatividad ha sido satanizada sistemáticamente en estos tiempos de 

excesiva positividad. Hemos transformado lo negativo en  sinónimo de malo. Con 

total libertad, ajenos a lo que este término realmente significa, lo utilizamos como 

apellido de palabras como emociones, actitud o energías, transformándolo en un 

adjetivo descalificativo. La idolatría por la positividad lo  ha hecho posible, un culto 

que cada vez se adhiere más a las creencias culturales más profundas de nuestra 

sociedad. Es por eso que para esta columna, pretendo sacar “lo positivo” de su trono 
y bendecir a la negatividad. 

En sus raíces, los orígenes etimológicos de la palabra, negatividad venía de la 

palabra latina “negare”, la cual literalmente significaba “decir NO”. Decir NO como se 
debe, con toda la fuerza que trae esa hermosa palabra. El NO pone límites, el NO se 

rebela, el NO permite que surja el sujeto activo en la pasiva conformidad del continuo 

y perezoso flujo cotidiano. La potencia de la negación permite que surja la 

negatividad y la negatividad da paso a cambios. Entiendo que esto sea difícil de 

entender. Hemos estigmatizado demasiado la negatividad, hemos cambiado su 

significado y la hemos rebajado casi a la blasfemia. Blasfemia porque hemos 

transformado la positividad en una creencia, una creencia a la que la palabra NO se 

opone con un espíritu avasallador. El NO atrae la mala suerte, es una palabra de mal 

agüero, el simple vocablo nos llena de negación y la negación es la fuerza de la 

negatividad. Entonces, la censuramos. 

Mientras que en la negatividad su fuerza reside en el NO, la positividad, por 

supuesto,  se fortalece en el SÍ. La positividad se transforma en ideal y se totaliza a 

través del SÍ. El uso indiscriminado del SÍ vuelve dictadura a la positividad. Quizás, el 

mejor ejemplo es el  “si quiero, puedo”. Con él reducimos la capacidad humana a un 
ego hedonista,  las posibilidades de nuestro ser y del mundo se rigen bajo nuestro 

capricho. ¿O acaso no se han fijado en lo parecidas que son las palabras posibilidad y 

positividad? Tienen la misma raíz etimológica.  Si las cosas no resultan, nos limitamos 

a creer que el deseo no era tan poderoso o que la fuerza de voluntad empleada no 

fue suficiente. De esta manera, transformamos el deseo (querer) en capacidad 

(poder) e inevitablemente en obligación (deber). SÍ quiero,  por tanto SÍ puedo y en 

consecuencia SÍ debo.  Por otra parte, la constante positividad genera que 
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continuemos en un fluir pasivo, el SÍ a todo permite que las cosas sigan tal como 

están, que sigan avanzando. ¿Para qué molestarse? ¿Para qué hacer de esto un 

problema? Después de todo, si nos dejamos llevar  las cosas serán más fáciles. 

Lamentablemente esto NO es así. 

Hay algo fundamental que perdemos cuando la negatividad está en peligro, 

nuestra vida contemplativa. La vida contemplativa es la primera en caer cuando la 

positividad opaca en todo sentido a la negatividad. Ésta, en sus distintas formas, la 

meditación, la reflexión, la observación o la comprensión, necesitan detenerse. La 

contemplación requiere del conflicto, pues este la funda, es su causa y su principio.  

Necesita un tiempo que no pasa, un tiempo que no sigue, un tiempo dedicado 

exclusivamente a contemplar. La vida contemplativa es atenta y paciente, ve las cosas 

y se pregunta, cuestiona, se atribula, se desencaja y vuelve a encontrar su centro. No 

puede llevar el ritmo de la positividad frenética que se acelera con esa ansiedad tan 

propia del deseo. Cuando el deseo se vuelve posibilidad y luego obligación, 

necesitamos de la fuerza de un NO que detenga nuestra mente, que salta de 

posibilidad en posibilidad. Necesita de un BASTA, de un SILENCIO, de un DETENTE. Un 

detente que se transforma en QUIETUD, y la quietud en un QUÉDATE. Pues 

quedémonos un rato más, que no pasa nada. 

El NO tiene su fuerza y hoy en día es más necesaria que nunca. El SÍ también 

la tiene, y no debemos caer en su satanización como lo hicimos con la negatividad. 

Pero vivir en una dictadura del SÍ solo puede llevar a la pasividad y la superficialidad, 

dos características muy marcadas en la cultura occidental. Últimamente, un poco de 

NO está rompiendo con eso y retomando el sano equilibrio que deben tener ambas 

palabras en nuestra vida cotidiana. Y de paso, salvando a la rebeldía y a la vida 

contemplativa. 
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¡POR MI CULPA! 

(Febrero del 2020) 

 

Ah, la culpa. Su presencia nos ha acompañado durante siglos, por más de un 

milenio a decir verdad. Mientras que griegos, romanos y los pueblos germanos no 

presentaban sociedades muy apegadas a este sentimiento, la tradición judeocristiana 

sí que tenía una estrecha relación con la culpa. La figura del pecado original, presente 

tanto en el catolicismo como en el pueblo judío, fue determinante para que la culpa 

fuese el pilar con el que sostenía su poder religioso. Eva pecó de curiosa, pecó de 

débil y pecó de desobediente, pero sobretodo Eva pecó de seductora. La primera 

mujer fue la que probó el fruto del conocimiento y con él tentó al hombre. El ser 

humano había querido ser como Dios y por ello fue castigado. Fuimos culpables de 

blasfemia al creernos Dios, de avaricia cuando nos tentamos por la fruta, de soberbia 

al sentirnos dignos de ella, de deslealtad y desacato al incumplir su mandato.  Nos 

creímos jueces y arbitramos sobre lo bueno y lo malo, nos avergonzamos de nuestros 

cuerpos desnudos y desde entonces nos escondemos los unos de los otros. El mito 

adámico nos cuenta la historia de los antepasados del pueblo hebreo y su castigo, la 

privación del paraíso, pasaría a las generaciones venideras. El bautismo fue el ritual 

mediante el cual la Iglesia borró el pecado original, esa huella atávica de Adán y Eva, y 

con ello se apoderaron del monopolio de la salvación de las almas. 

Las tradiciones cristianas han usado el pecado original para hacer de lo 

pecaminoso un elemento propio de lo humano, independiente que el individuo haya 

cometido alguna falta a la ética o la moral. Es su carne, su cuerpo el que está 

impregnado de pecado, está impregnado de los conocimientos del fruto del 

conocimiento, de la tentación de la serpiente y del desacato de sus ancestros. Solo el 

bautismo puede entregarnos la salvación y llevarnos a la vida eterna después de la 

muerte. ¿O no? Pues ocurre que no. Y no lo digo yo, sino la misma doctrina cristiana a 

través del Cristo Redentor. Cristo Jesús vino a la Tierra por el amor de Dios, que envió 

a su hijo para redimirnos de todos nuestros pecados y morir por nosotros. El sacrificio 

de Cristo en la cruz absuelve a la humanidad de su condición pecaminosa, es un 

mensaje de salvación, es el perdón de Dios a nuestros males y a nuestros errores, es 

“el amor y la vida” que vuelven a la humanidad en forma de redención.  

Después de la venida de Cristo podríamos pensar que los seres humanos nos 

salvamos del pecado, pero no fue así. A pesar de que el mesías se sacrificó por todos 
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nosotros y nos salvó de nuestros propios males, la idea culposa del pecado original no 

desapareció. Al parecer, el cumplimiento de la misión de Jesús no fue suficiente para 

abolir el monopolio de la salvación de las almas que estaba en manos de las 

autoridades religiosas. Al contrario, la aumentó. La muerte del mesías significó un 

nuevo pecado para la humanidad, ya no solo fuimos expulsados del Edén, también 

fuimos los responsables de la tortura y la muerte del hijo de Dios. La Iglesia tendría 

otra excusa para someter a los fieles. Toda la humanidad se volvió culpable de 

pecados mitológicos y del asesinato de un profeta que defendía la bondad y la justicia 

social en medio oriente. Esta dinámica se repite a lo largo de la historia del 

cristianismo, ya no solo de parte de la Iglesia Católica, sino que otras vertientes de la 

religión también comenzaron a emplear nuevas formas de generar ánimos culposos 

entre sus seguidores. De hecho, no es extraño que del cristianismo, específicamente 

del calvinismo, nazca el modo en el que vivimos la culpa hoy en día. 

Mediante el calvinismo, el cristianismo tuvo otra oportunidad de someter a 

sus fieles a los azotes de la culpa. La ética calvinista pone fuerte énfasis en el trabajo 

como medio de purificación del espíritu humano y en la prosperidad económica como 

resultado de dicha purificación.  De esta manera, el buen pasar económico es 

reconocido como una venia de Dios para aquel que ha laburado. Sin embargo, el 

resultado de la deificación del trabajo vino acompañado de la satanización de las 

prácticas humanas no productivas. De esta manera, el ocio, el entretenimiento, las 

artes y la filosofía, comenzaron a ser vistas con malos ojos. Cualquier práctica que 

impida que el fiel esté realizando una actividad laboral, era razón suficiente para 

hacerlo sentir culpable. A fin de cuentas, el espíritu humano no estaba siendo 

purificado. La producción económica y el aumento de capital también comenzaron a 

divinizarse. Cristo se convirtió en trabajo y los pobres de espíritu se transformaron en 

inversores, banqueros y hacendados. 

La tradición judeo-cristiana, en sus más distintas formas, aprendió que la 

culpa es la forma de autoagresión por excelencia, por ello es que es tan efectiva para 

los regímenes que quieren someter la voluntad de sus adeptos. La inteligencia de la 

culpa reside en que el castigo es autoinflingido, no es necesario tener un verdugo que 

ejecute la sentencia, ni un guardia que vigile el cumplimiento de la ley. Es un 

sentimiento hermoso cuando genera empatía y aprendizaje con el prójimo, pero es 

sumamente cruel cuando está al servicio de la opresión.  
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Como se ha podido dar cuenta, la historia occidental lleva lidiando con la 

culpa durante más de un milenio, a tal punto que en nuestros tiempos, pasa a ser una 

razón de peso al momento de hablar de salud mental. Mientras que la culpa sana 

permite que nos acerquemos a los demás y coacciona el actuar violento y desalmado, 

existe una culpa enferma que carcome las raíces del surgimiento de la salud y el 

crecimiento de nuestras mentes. Se interna profundamente en nuestro ser y nos 

convence de que no somos suficientes, de que estamos incompletos y nos aísla en 

nuestros propios dolores transformándolos en pecados. El sujeto se transforma en 

culpable sin haber cometido faltas a la ética o a la moral, es culpable de ser parte de 

la historia occidental, de llevar los símbolos de generaciones sobre sus hombros y 

reproducirlos en su pensar y actuar. La culpa no solo nos hace sentir terrible, sino que 

además nos separa, nos incomunica y nos margina. La responsabilidad cae sobre el 

individuo, quien  debe lidiar con el peso de pecados que no ha cometido, debe 

“bancársela”, pedir perdón y seguir adelante. Comenzamos a sufrir como propios los 
errores del sistema, no poder conseguir trabajo se traduce en el lenguaje culposo 

como no ser “movido”, mientras que recibir un sueldo insuficiente ocurre por “falta 
de esfuerzo y dedicación”. Esto solo como algunos ejemplos de cómo una situación 
política y económica difícil, que debe abordarse por todos los miembros de una 

sociedad, se vive de forma sumamente personal, en vez de manera colectiva. La culpa 

no sedimenta, agrieta el suelo sobre el que nos paramos para sentirnos plenos y 

realizados, impide que encontremos las raíces de otros y poder compartir, nos 

somete y nos encasilla en una maceta. Con el tiempo, no es raro que ello termine en 

depresión, trastornos de ansiedad, de angustia y en serios problemas relacionales. 

Creo que ya lo he dicho antes, pero es necesario repetirlo. Somos humanos, 

quizás demasiado humanos. De seguro estamos rodeados de razones para sentirnos 

culpables, más de alguna vez nos hemos equivocado y hecho daño a los demás. Pues 

disculpémonos y hagámonos responsables de ellas. Con esas tenemos más que 

suficiente como para estar soportando la culpa de la expulsión del paraíso, las 

torturas del imperio romano a Cristo o las ideologías explotadoras que se excusan en 

trabajos divinos. Hay cosas que no son nuestra culpa.  
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LA MUERTE DEL ESPÍRITU  

(Marzo del 2020) 

 

“Dios ha muerto (…), nosotros lo hemos matado”. Un loco había entrado en la 

plaza preguntando desesperado por el paradero de Dios y ante las risotadas y burlas 

de la multitud es el mismo loco el que da con la respuesta: “lo hemos asesinado”. El 

extracto ya es ampliamente conocido, proviene de “La gaya ciencia”, aclamada obra 
del filósofo alemán Friedrich Nietzsche. Años más tarde en “Así habló Zaratustra”, el 
loco se preguntaría: “¿No es la grandeza de este hecho demasiado grande para 
nosotros?”. Si, lo es. Somos incapaces de responsabilizarnos por tan atroz acto. 

Derrumbamos lo más grande, lo más ominoso que puede habitar en nuestro mundo y 

lo hicimos sin saber sus consecuencias. Creímos que enaltecería el espíritu humano, 

pero estábamos equivocados. Sin saberlo lo lamentamos. Sin saberlo, su muerte 

merma nuestras vidas. 

Lo matamos a él y a todos los otros dioses. Apenas y quedan rastros de ellos. 

Apagamos el fuego al centro del hogar. Talamos el árbol que presidía en lo alto de la 

colina. Desproveímos al firmamento de sus estrellas. Pisamos la cabeza de la 

serpiente que se arrastra por los suelos y apedreamos a las aves que vuelan en el 

cielo. Contaminamos el agua de la vertiente y desvelamos los secretos de la tierra. El 

espíritu humano quedó sin hermanos que le hicieran compañía, deambulando solo en 

busca del alimento que le proporcionaban sus semejantes. Obcecado buscó a sus 

compañeros, pero  solo se extravió en sí mismo. La locura  y la muerte le esperan al 

espíritu humano frente a la inminente soledad.   

Gustav Carl Jung, psicólogo e intelectual suizo, no dudó en plantear su 

preocupación por la muerte de los grandes espíritus que habitan en la mente 

humana. Éstos, que no tienen origen conocido, nacieron antes de la historia. Su 

origen prehistórico, biológico y salvaje acompañó al humano arcaico desde sus inicios, 

fundando las bases de una mente que aún tenía mucho de animal. Para Jung, éstos 

eran esenciales para un desarrollo sano y creativo de nuestra psique, eran el rasgo 

evolutivo que habita desde tiempos inmemoriales, el instinto por crear y 

acompañarse de lo místico. Estos “remanentes arcaicos” o “imágenes primordiales”, a 
los que Jung llamó “arquetipos”, generan los grandes símbolos que acompañan la 
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cosmología de las culturas. Entregan sentido y dan identidad a una sociedad. Crean 

los mitos, las leyendas y las historias que le contamos a nuestros niños antes de 

dormir. Su importancia actúa en muchísimos niveles, pero si de algo debemos 

preocuparnos es que su presencia permite una profunda conexión con lo más antiguo 

y natural de la mente humana. En palabras del mismo Jung: “El hombre moderno no 

comprende hasta qué punto su “racionalismo” le ha puesto a merced del 
“inframundo” psíquico. Se ha librado de la superstición (o así lo cree), pero, mientras 
tanto, perdió sus valores espirituales hasta un grado positivamente peligroso. Se 

desintegró su tradición espiritual y moral, y ahora está pagando el precio de esa 

rotura en desorientación y disociación extendidas por todo el mundo”. 

Expulsar de nuestras vidas a los espíritus, los dioses o los arquetipos, son una 

misma cosa. Se traduce en el asesinato de la vida espiritual. El trueno y el rayo ya no 

son las voces de un panteón enojado. El león no es la salvaje representación del sol en 

la sabana. La serpiente no es la encarnación de la sabiduría. Y el árbol no es el 

principio vital del ser humano y su pueblo. La Modernidad trivializó los símbolos que 

creamos para dar forma a la magnificencia de lo que consideramos místico. Ahora, el 

león es Peugeot, el rayo Opel y la serpiente Alpha Romeo. Esas “imágenes 

primordiales” perdieron su importancia, y con ello, también, buena parte de nuestra 
profundidad psíquica.  Las transformamos en marcas, las capitalizamos y las 

intercambiamos como si fueran bienes de consumo. Los grandes símbolos de la 

humanidad ahora podemos tenerlos a nuestra disposición, al contado o en cómodas 

cuotas. Como diría Oscar Wilde: “Hoy en día el hombre conoce el precio de todo y el 
valor de nada”. Estos “remanentes arcaicos” perdieron todo el sentido que le 
entregaban a nuestra vida, ahora solo son un sello de distinción o prosperidad 

económica. No es de extrañar que el loco de Nietzsche buscara con tal desesperación 

el paradero de Dios. 

No es extraño que tanta gente, hoy en día, también busque desesperada un 

atisbo de espiritualidad tras la caída del Dios Adámico. Lamentablemente, frente a la  

desaparición de la mística en los últimos siglos y el consecuente aumento del 

pragmatismo, los nuevos caminantes de la senda espiritual tienden a dar palos de 

ciego por doquier. La poca profundidad con la que se trata el tema preocupa. Hace 

falta el apoyo de un contexto social y cultural que permita sostener una cosmología 

que dé sentido a la espiritualidad. Sin ello, el camino se hace tan individual y solitario, 

como el espíritu humano frente a la caída del resto de sus hermanos. La figura del 

maestro casi ha desaparecido, probablemente fue a buscar los restos olvidados de los 
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antiguos dioses o se ha escondido temiendo derivar en un charlatán. A falta de guía, 

buscamos desesperadamente experiencias espirituales, nos hacemos grandes 

coleccionistas de curiosas prácticas que poco y nada tienen que ver con nosotros 

mismos. Consumimos ayahuasca sin tener ninguna conexión con la selva milenaria, 

ingerimos peyote sin haber peregrinado por los antiguos desiertos, meditamos sin 

haber conocido la sabiduría de buddha, dharma o shanga, practicamos yoga sin saber 

sobre el modo de vida de los yoguis y nos acercamos curiosos al tantra sin la menor 

idea de los mahasiddhas. Como si esto fuera poco, les exigimos resultados 

inmediatos: “háganme más feliz”, “llévenme a la iluminación”, “permítanme superar 
el sufrimiento”, “libérenme de mis miedos e inseguridades”, “vuélvanme exitoso”. La 
senda espiritual no tiene más beneficio ni razón de ser que la necesidad de volcarnos 

a nuestros aspectos más profundos y vincularnos en natural interdependencia. No 

hay resultados, no hay nada asible o concreto. Es encuentro, es conexión. En última 

instancia, es fundición y disolución.  

No se equivoque, el pragmatismo ha podido convivir con la espiritualidad en 

muchos periodos de la historia, pero en la casa del occidente moderno se transformó 

en uno de sus asesinos.  No es el pragmático, el racional o el lógico el que busca 

desesperado a Dios, es el loco. Es el loco, el sabio, el maestro, el poeta, el artista, el 

peregrino. Son los que no buscan resultados, pero sí sentido y sabiduría. Pues tal vez 

sea el momento en que estos personajes deban cambiar de camino. En esta época en 

la que el planeta se incendia, en el que urge ser sustentables, en que debemos tomar 

conciencia del ecosistema, podemos volcarnos hacia la tierra. Nuestros pueblos 

originarios la conocían como Ñuke Mapu y Pacha mama. Su espíritu no está del todo 

muerto, aún habita entre sus fieles seguidores, en las costumbres, la devoción y el 

cuidado a la naturaleza. Quién sabe, vivir en concordancia y conexión con la tierra 

puede que nos devuelva un poco de todo eso que hemos perdido, puede que al fin 

dejemos de buscar inútilmente a Dios donde una y otra vez se nos ha demostrado que 

no está, como si estuviéramos locos. 
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REBELIÓN NATURAL 

(Mayo del 2020) 

 

Ya hace unos meses que volví del sur de nuestro país. Un par de veces al año 

viajo a la región de la Araucanía para salir del ajetreo de la ciudad y refrescarme con 

los paisajes y el aire que ofrece la zona austral de  Chile. A estas alturas, no es ninguna 

novedad que nuestros hermosos parajes sean la envidia para muchas otras latitudes. 

La belleza del espectáculo que nos entrega nuestra tierra, ha significado que 

presentemos una de las mayores alzas de la industria turística a nivel mundial. 

Europeos y asiáticos cada vez nos frecuentan más. Si bien las cifras en países como 

España, Francia, Japón o Corea del Sur, superan con creces las del turismo chileno, 

esto es debido principalmente a lo cosmopolita de sus grandes ciudades, al atractivo 

de la arquitectura y al encanto de la cultura urbana. Respecto a la belleza que puede 

ofrecernos la naturaleza, Chile está en posición de dar cátedra a muchos de los países 

que nos superan en visitas extranjeras al año. 

Hace unos meses que volví del sur de nuestro país. Esa zona en que los 

bosques nativos ahogan la vista con su inmensidad y belleza. Donde lo ominoso se 

hace presente. Donde la existencia humana pareciera insignificante. Donde la 

naturaleza devora todo nuestro ser. Tal como lo hace el mar durante la tormenta o la 

montaña con sus laberínticos recovecos, el frondoso bosque se interna en nosotros 

causando miedo y confusión, regocijo y júbilo. Un instante de espanto y maravilla, un 

instante en el que nos dejamos entregar a las bondades de la tierra y nos aterramos 

por su inmensidad. Es esa misma zona donde las maravillas retroceden ante el avance 

de un invasivo monocultivo. Zona en que eucaliptos y pinos de California, imponen su 

acidez a las ancestrales raíces del quetri, el pewén y el coihue. En que las aguas han 

sido desviadas para que la agresiva vegetación que  destruye nuestros ecosistemas, se 

multiplique en groseras plantaciones, monopolizando los fértiles suelos del sur. 

Ya hace unos meses que volví del sur. La experiencia me dejo una sensación 

agridulce en el cuerpo. La fascinación de que lo ominoso aún está presente en 

nuestro mundo, por un lado. La rabia frente a la amenaza de su devastación, por el 

otro. La belleza de la naturaleza no se ve afectada por la monotonía de la costumbre. 

Un amanecer, un cielo estrellado, no pasan de moda. No nos cansamos de ver el 

horizonte del océano, ni las cumbres nevadas. No nos dejamos de deleitar con el 

sonido de la lluvia o de estremecernos con el clamor del trueno. Las maravillas de 
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nuestra tierra parecieran pertenecer a lo perenne, a lo eterno, nos han dado tanto y 

por tanto tiempo, que quizá  nos cuesta ver el daño que le estamos haciendo. Quizá 

por eso no reaccionamos, no la defendemos, no la cuidamos. Nadie puede negar el 

hermoso efecto que tiene en nosotros presenciar la naturaleza, estar en contacto con 

ella. Su hermosura es de por sí sanadora. Proteger la vida, proteger la belleza, 

deberían ser las respuestas obvias ante la devastación ambiental, pero no lo estamos 

haciendo. Puede que se nos hayan olvidado algunas de esas cosas fundamentales que 

hacen que el mundo tenga un poco más de sentido. Puede que nuestro cotidiano 

haya trastornado tanto nuestra forma de ver lo que nos rodea que se nos olvidó que 

tenemos una relación de interdependencia con la tierra. No de explotación. 

Durante mi última visita creo haber logrado ver algunos de esos aspectos 

fundamentales. Pensándolo desde mi disciplina, la psicología, no podía más que 

apreciar el enorme favor que le hacen a nuestra salud mental. El cuidado de la 

naturaleza y la conexión con la tierra tienen un impacto hermoso en nuestras mentes, 

ayudan a entregar sentido a una vida a la que los ritmos modernos le han quitado la 

capacidad de estar paz.  

Llegué una mañana al pueblo de Puerto Saavedra, Temuco hacia la costa, a 

unos kilómetros del Lago Budi. Ahí me encontré con un amigo que suele recibirme en 

mis viajes y a quien le debo la historia que les voy a contar. Tras haber  tomado 

desayuno y habernos puesto al día, me invitó a trabajar en la restauración de un 

trayenko. Los trayenkos son saltos de agua o vertientes, lugares sagrados en la 

cosmovisión mapuche, usados para propósitos de sanación y rituales. Además de ser 

un lugar sagrado para el pueblo mapuche, su conservación es una tarea vital para la 

protección de la flora y fauna local. Lamentablemente, el trayenko no estaba en sus 

mejores condiciones y mi amigo pidió permiso a las autoridades espirituales de la 

zona para limpiarlo y habilitarlo para realizar ceremonias. Con su aprobación 

comenzó a hacer senderos que ayudaran a tener un mejor acceso a la zona donde 

caía el agua, y con mi llegada comenzamos la tarea de limpieza. La basura no fue 

mayor problema, la recogimos rápidamente y la metimos en bolsas. Si bien el 

trayenko había sido ensuciado, esa no era la mayor amenaza que presentaba. El lugar 

estaba lleno de arbustos de zarzamoras.  Sus ramas cubiertas de espinas, se esparcían 

por el suelo y se retorcían alrededor de los tallos y troncos de las otras plantas. Su 

abundancia impedía que el sol llegara a los brotes en el suelo y oscurecía todo el 

lugar. La luz, el aire y el espacio habían sido negados por una especie invasora. Misma 

especie que está esparcida por todo el sur de Chile y que hace años que genera 
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problemas a la conservación de ambientes nativos. Sacamos varios kilos de ramas y 

espinas. Algunos de los arbustos tuvimos que extraerlos completos, otros se habían 

afirmado muy profundamente a la tierra y no logramos sacarlos de raíz. Pero para el 

final del día, se podía recorrer el sendero y entraba toda la luz que necesitábamos. 

Lamentablemente, aún quedaban muchas zarzamoras cerro arriba, ubicadas 

en lugares muy difíciles de alcanzar. Por lo que pudimos observar, su 

sobreabundancia dificultaba el flujo del agua y amainaba el caudal del trayenko. 

Como si la falta de lluvias en las últimas semanas fuese poco, los arbustos habían 

formado un bloqueo. El pequeño salto de agua no era más que un exiguo hilo que 

humedecía el musgo y formaba un barrial donde debería haber un manantial. Al 

vernos imposibilitados de limpiar la zona bloqueada, decidimos sacar el barro que 

absorbía el agua y colocar en su lugar piedras que permitieran que el débil caudal 

siguiera cerro abajo. Había mucho más barro del que pensábamos y poco a poco 

comenzamos a formar un montículo que llegó a medio metro. En la mitad de la faena 

me fijo en el cerrito que habíamos creado, llamo a mi amigo y le digo que se fije bien. 

La tierra se movía, se hinchaba como si respirara. Nos miramos desconcertados. 

Comenzamos a remover la tierra y cual fue nuestra sorpresa al encontrar todo tipo de 

animalitos: cangrejos, camarones, diferentes moluscos, larvas de insectos de 

considerable tamaño y varios bichitos de diferentes especies. Musgos de distinta 

índole y pequeños brotes con sus raíces también estaban en el barro. Tratamos de 

separar a los animalitos y las plantas para devolverlos de donde los habíamos sacado, 

pero a medida que lo hacíamos, la torrecilla que habíamos formado disminuyó 

considerablemente. Había un punto en el que era muy difícil distinguir entre los seres 

vivos y la tierra. No tuvo que pasar mucho tiempo para entender que debíamos 

devolver el barro al lugar que le correspondía. 

Esa montañita era un ecosistema, con su flora y con su fauna, con su terreno y 

sus fuentes de agua, con formas para ventilarse y con redes alimenticias. Estaba viva. 

A su manera, estaba viva. El trayenko no es un gran ecosistema. No es un bosque o 

una cadena montañosa, es solo un rincón en un cerrito de Puerto Saavedra. Y sin 

embargo, albergaba una enseñanza que no habría podido asimilar de otra manera. 

Solo a través de un contacto directo, íntimo, cuidadoso y sensible, fue posible.  

Es desde este aprendizaje, que pude analizar y sacar algunas conclusiones 

respecto a la relación entre ecología y salud mental. No es solo el impacto que nos 

genera lo sublime de su belleza lo que nos sana. No. Es mucho más. La tierra genera 
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un fuerte sentido de pertenencia. Misma pertenencia que entrega seguridad, amparo, 

abrigo, apoyo y protección. Nos ayuda a alejar la soledad. A encontrar sentido. 

Sentirnos parte de algo que trasciende nuestra individualidad personal nos permite 

proyectarnos junto a otros, a encontrar un lugar en el mundo. Frente a la caída de los 

grandes paradigmas y la crisis por la que pasan las autoridades a nivel global, no 

parece descabellado que la tierra, la naturaleza, retome ese rol como principio 

trascendente. En tanto nos sentimos parte de algo más grande, el cuidado de ello 

significa nuestro cuidado. También lo implica el cuidado de sus partes, por tanto, el 

cuidado de los demás es un acto de autocuidado. Al fin y al cabo, todos pertenecen y 

proceden de la misma tierra. No es de extrañar que haya tanto rechazo por las 

enormes plantaciones de monocultivo que ha secado y acidificado la tierra. Mientras 

que otras especies foráneas que han logrado adaptarse al ecosistema sin 

consecuencias negativas, han sido adoptadas por las comunidades y formado parte 

de su vida cotidiana.  

La tierra, en contraposición a la gran mayoría de modelos de pensamiento 

que tenemos en nuestra sociedad, opera bajo un fuerte sentido de reciprocidad 

desinteresada. Reciprocidad, en tanto devuelve los cuidados y el trabajo que le 

dedicamos en forma de frutos, alimento y vida. Desinteresada, porque carece de todo 

interés o noción utilitarista. Si tenemos paciencia, simplemente entrega de vuelta. Sin 

engaños, sin doble estándar. El principio de reciprocidad, en este caso, nos lleva 

directamente al fenómeno de la interdependencia. No podemos vivir sin la tierra y la 

tierra no puede vivir sin los seres que la habitan. Entender esto ayuda a encontrar un 

rol, un papel, a entregar significado a nuestras acciones. El impacto de nuestro actuar 

no se limita al ejercicio de nuestros derechos, tiene consecuencias reales en el 

mundo. La responsabilidad aparece en una dinámica de dar y recibir, ya no por 

conseguir más provecho, sino entendiendo que la reciprocidad se debe a que en un 

ecosistema está todo conectado. El impacto que tiene esto en nuestras mentes es 

sumamente positivo. No solo genera actitudes responsables, también da un lugar al 

cariño y al respeto. Cariño en tanto el trato cuidadoso y apropiado de la naturaleza y 

los seres que la habitan.  Y respeto como forma de admiración y agradecimiento por 

que lo que está me ha formado a mí y a lo que quiero.  

Ese grupo de crustáceos, moluscos e insectos pertenecían a un pequeño 

barrial en la esquina de un cerro. De ahí eran, ahí formaron su población. Cuando los 

sacamos comenzaron a moverse, a inquietarse, removían la tierra confundidos y 

alterados. Ya no estaban en su sitio.  El abrigo, el amparo y la protección ya no se 
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sentían. Necesitaban volver de donde los apartamos. Además, componían tanto su 

hábitat como lo hacía el mismo barro. El ecosistema necesitaba de ambos y las 

distintas partes dependían entre sí. La composición y textura del suelo está 

íntimamente vinculada a la acción de las plantas y los animales que viven en este, 

mientras que el suelo les entrega las condiciones básicas de sustentabilidad para su 

subsistencia. No es raro que la reacción natural de esos pequeños animalitos fuese 

alterarse y querer volver a su pequeño barrial.  Pertenencia e interdependencia.  

Existen otras varias razones que podemos enumerar y conversar, pero quería 

reflexionar sobre estas dos. Creo que desde ellas no suena tan extraño tratar a la 

tierra como un ser sintiente. Como alguien que acompañó y formo parte de nuestros 

ancestros, que nos define a nosotros en el día de hoy y que nos ayudará a dar vida a 

los que vienen. La pertenencia entrega el cobijo para que no nos sintamos solos y 

desamparados, ya sea como individuos o como comunidad. La reciprocidad nos ayuda 

a sentir que lo que hacemos tiene un impacto en el mundo, le da sentido a nuestro 

actuar al demostrar que nuestras acciones no son en vano. Ambas nos permiten 

entender mejor la interdepencia entre nosotros y la naturaleza, dando paso a la 

responsabilidad, al cuidado y al cariño. Una vida volcada al cuidado de la tierra es un 

paso fundamental para el bienestar de nuestra psique. Puede que el ritmo de la vida 

urbana, que el hedonismo de nuestras costumbres modernas, nos haya hecho 

olvidarlo o incluso despreciarlo, pero la naturaleza es principio de salud mental. 

Protegerla también lo es. Nada más lógico y más sensato que velar por lo vivo y por lo 

que nos da la vida. Rebelarse contra las fuerzas que destrozan y consumen sin 

miramiento nuestro hogar no es activismo, es la resolución de una mente lúcida. Una 

mente que entiende que mediante dichas acciones destructivas también está siendo 

dañada. Actuar en contra de la vida podría ser la mayor muestra de patología. La 

rebelión contra esas fuerzas, la cura.  
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DELIRIOS CIVILIZATORIOS 

(Junio del 2020) 

 

“No soy ni un fanático ni un soñador. Soy un hombre negro que ama la paz y 

la justicia, y ama a su pueblo”. La frase es de El-Hajj Malik El-Shabazz, uno de los 

hombres que más ha luchado por la igualdad racial en Estados Unidos. A 55 años de 

su muerte, el mensaje de Malcolm X resuena con más fuerza que nunca. No pudo 

dejar de llamarme la atención esta cita. Norteamérica no está frente a una horda de 

dementes incivilizados dispuestos a corroer las bases de la civilización occidental, 

como lo quieren hacer ver algunos medios y autoridades del país del norte. Está 

frente a la población afrodescendiente. Frente al descontento de un pueblo que ama 

a su pueblo. Frente a un pueblo que volvió a unirse en protesta para alcanzar paz y 

justicia, para hacer entender que cuando se habla de igualdad de derechos, es para 

todos. Y lo más importante, que ese “todos” incluye a los suyos. No son fanáticos, es 
una parte importante de la población demandando dignidad y vida. No son 

soñadores, son constructores de su propia historia. Están lo suficientemente lúcidos 

como para entender que Estados Unidos obtuvo su poder y su riqueza gracias a que 

sus antepasados tuvieron que sufrir la esclavitud. Están lo suficientemente lúcidos 

para ver que sus abuelos tuvieron que ser ciudadanos de segunda categoría en pos de 

que los blancos mantuvieran sus privilegios de clase. Están lo suficientemente lúcidos 

para comprender que fueron marginados a guetos donde la pobreza y la drogadicción 

hacen muy difícil el ascenso social. No, no están locos, saben muy bien donde están 

parados. Y es que está más que claro que el racismo ha estado presente desde que los 

padres fundadores firmaron el acta de independencia. Esa misma acta que declara 

que  “todos los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de 

ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda 

de la felicidad…”; jamás consideró a los afrodescendientes ni a los nativos 

americanos. No, Thomas Jefferson y George Washington siguieron trayendo esclavos 

desde las costas de África sin ningún cargo de conciencia o contradicción moral. 

Siguieron pensando que estaban creando “the greatest nation on earth”, que eran el 
siguiente paso en el caminar del espíritu humano, mientras el resto de las etnias 

sufrían de su desarrollo. 

Es por ello que no puedo dejar de reflexionar sobre la figura del racista. Así 

cómo el afroamericano no es ningún fanático o  desquiciado, la verdad es que el 
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racista tampoco lo es necesariamente. Créame cuando le digo que el racista no solo 

es la caricatura hitleriana o el supremacista blanco del Kukuxklán. No, a ellos los 

podemos identificar, separar y quedarnos tranquilos. Nos aliviamos, nos decimos a 

nosotros mismos que nuestras mentes no están trastornadas con el extremismo que 

ellos muestran. Lamentablemente, el racismo ha sido un fiel compañero del origen de 

las naciones occidentales, y por ello, también de muchos de sus ciudadanos. El 

racismo no es una enfermedad mental, no es ningún trastorno, es un sistema, un 

modo de operar que ha afectado profundamente la identidad de muchos países, 

incluidos Chile. 

Sí, hay un problema en la identidad de Chile y es debido a su delirio de 

grandeza. Nos hemos creído los más grandes entre nuestros vecinos, los más 

avanzados, los más desarrollados. Nuestra identidad, poco a poco, se fue amoldando 

a la sombra de Estados Unidos, heredando varios de sus mayores males. Si, 

padecemos de delirios de grandeza y por las peores razones. Más del 40% de los 

chilenos considera que su país es más desarrollado que los aledaños debido a que 

existe una menor población indígena. Si no me cree, pregúntele al estudio realizado 

por la Universidad de Chile y el INDH sobre Tolerancia y no Discriminación. Porcentaje 

parecido considera que el pelo rubio es signo de distinción. ¿Necesita la fuente de los 

datos? No se preocupe, consulte al  Centro de Estudios de la Opinión Ciudadana, y de 

paso puede repasar la estadística del 70% de la población que cree necesario limitar 

el ingreso de migrantes al país. ¿Nórdicos, norteamericanos, australianos? No 

precisamente, es a nuestros hermanos latinos a quienes debemos negarles la 

entrada. Como dice Portavoz en Poblador del Mundo: “Y ser extranjero no es el 
dilema, acá hay viajeros de pelo rubio y tienen cero problemas, no son mirados en 

menos son buenos como cualquiera, y es que el tema no es ser forastero el tema es mi 

piel morena”.  

El racismo tiene una larga historia en Chile, no crean que ha aparecido 

producto de las migraciones del resto de Latinoamérica a nuestro país.  Durante gran 

parte del siglo XIX, los loncos mapuches enviaban cartas a La Moneda cada vez que 

había un cambio de Presidente. Estos escritos se enviaban con una copia  en español 

y otra en mapudungun. Tanto los mandatarios chilenos, como los loncos mapuches, 

hablaban ambas lenguas y las misivas contenían temas tan importantes como 

economía, situaciones fronterizas o intercambios culturales. Y aunque el tinte de las 

cartas no siempre mostraba acuerdo entre las partes, sí que existía respeto y 

diplomacia. Todo eso cambió a partir de 1860, año desde el que progresivamente el 
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ejército chileno invadió Wallmapu (la Araucanía). No fue otro que nuestro 

emblemático Benjamín Vicuña Mackenna, el 9 de agosto de 1868, quien haciendo 

gala de la más cruel e ignorante muestra de racismo, habló al parlamento con las 

siguientes palabras: “El indio no es más que un bruto indomable, enemigo de la 
civilización porque solo adora los vicios en los que vive sumergido, la ociosidad, la 

embriaguez, la mentira, la traición y todo ese conjunto de abominaciones que 

constituyen la vida salvaje”. Los ideólogos del racismo chileno armaron con ideas y 

convicciones a los soldados del ejército. A plomo y sangre nuestras fuerzas armadas 

usurparon las tierras, los hogares y las familias de los mapuches. No contento con 

ello, el racismo se mantuvo como política de Estado.  El blanqueamiento de los 

apellidos era una práctica común en el registro civil. Los encargados de inscribir no 

solo a los niños, sino a los mapuches adultos, siguieron órdenes de cambiar sus 

apellidos originarios por otros de ascendencia europea, normalmente españoles. En 

las escuelas a los niños se les golpeaba si hablaban mapudungún y se instaba al resto 

de sus compañeros a burlarse de ellos. La negativa a abandonar su lengua, la cual, 

para el que no lo sabía, es sagrada, fue catalogado por muchos profesionales de la 

salud como un trastorno mental. Créame, está todo registrado. Cuando pase la 

pandemia vaya a darse una vuelta por los archivos de la Biblioteca Nacional, vaya a 

revisar las tesis de doctorado de nuestros historiadores y de los que escriben en el 

extranjero, escuche los testimonios de la tradición oral que sigue con vida. Le causará 

más de un escalofrío. 

Y disculpe que no lo deje tranquilo, pero esto no solo pertenece a las viejas 

usanzas del siglo XIX. ¿Le suenan los nombres de Matías Catrileo, Fabián Tralcal,  los 

hermanos Agustina Huenupe y José Mauricio Huenupe,  José Gerardo Huenante,  

Facundo Mendoza Collío, Rodrigo Melinao o José Mauricio Quintriqueo? Conozca sus 

nombres, ellos y muchos más son nuestros George Floyds. Dese el tiempo de ver y 

analizar los casos judiciales, las pruebas y las conclusiones a las que llegó la corte y los 

organismos internacionales. Si ha condenado el racismo contra el pueblo 

afrodescendiente, por un mínimo de consecuencia dese un tiempo para ellos. La 

figura del mapuche terrorista invade nuestros sentidos y se asienta en nuestras 

mentes y corazones. La prensa y el Estado insisten en estas versiones, por más que la 

evidencia y la historia afirman lo contrario. La Operación Huracán y la Operación 

Jungla, no son las únicas que han realizado montajes. El año 2017, Carabineros dio a 

conocer una serie de armas de asalto que habían sido incautadas, supuestamente, de 

comuneros mapuches a cargo de la formación de guerrillas. Con bombos y platillos la 

Operación Tauro enseñó la evidencia frente a la prensa, mostrando, de una vez por 
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todas, la eficacia de nuestra fuerza policial en el combate contra el terrorismo. 

Escasas fueron las palabras de los medios cuando la justicia dictaminó que las armas 

habían sido incautadas en Santiago, nada tenían que ver con los comuneros 

mapuches. Pero no solo eso, varios de los rifles de asalto que se pueden ver en los 

diarios y canales de televisión no son más que utilería, juguetes recién sacados de sus 

cajas.  Finalmente, la única arma real era una vieja escopeta de caza. Dudo que el 

Estado vaya ajusticiando con el peso de la Ley de Seguridad del Estado a todo hombre 

de campo que haya heredado de su abuelo una vieja arma de fuego. Pero para los 

mapuches, parece que se utiliza un criterio distinto. El pueblo mapuche ha probado 

en carne propia que la discriminación está hondamente enraizada en nuestras 

instituciones y utiliza los más diversos discursos y distractores para defenderse.  

Cuestiónese si creía que el racismo era cosa de un puñado de gringos dementes 

obsesionados con la bandera confederada.La cosa no es tan fácil. 

No, el racismo no es una psicopatología. No podemos ser tan cínicos de dejar 

caer en el individuo el peso de la discriminación. Los crímenes contra la humanidad 

que se han cometido tantas veces en la historia, y que se repiten hoy en día por miles, 

son preparados a fuego lento en las escuelas, en el seno de los hogares, en los 

discursos públicos y en las grandes instituciones. Son la base con la que forjamos 

nuestra civilización. Hemos mirado para el lado cuando contamos nuestra historia. 

Debemos hacernos responsables de la discriminación racial de nuestros fundadores, 

de nuestros líderes de antaño, de nuestros mal llamados héroes. Continuar 

glorificándolos es promover el asesinato y el sufrimiento de nuestros pueblos 

hermanos. No, el racismo no es una psicopatología. No es un problema mental que se 

aloja en las profundidades desviadas de un enfermo, de esos que podemos acusar 

con facilidad. Se deben derrumbar las estructuras que sustentan lo que realmente es 

el racismo, un modus operandi, un aspecto fundamental de la identidad de la mayoría 

de las naciones occidentales. El racismo habita en el centro de nuestra sociedad, sus 

códigos y sus paradigmas se han enraizado desde hace siglos. El racismo no es 

producto de la perversidad de “insignes” personajes, como lo son líderes de varios 
países. Tampoco lo es de las instituciones que monopolizan el uso y abuso de la 

fuerza. No, el racismo no es producto de ello, más bien, es su fiel compañero, quien le 

acompaña, apoya y potencia. Es quien, una vez más, dio la alegría de sentirse superior 

a quienes se han dado ese derecho, especialmente si es a costa de los cuerpos y de la 

identidad de los oprimidos. El racismo permite que el perverso se sienta acobijado, es 

el sistema mediante el cual la crueldad es amparada y justificada. Alimenta a ese 

pobre, frágil e ignorante ego nacional, con los engaños que quiere oír para sentirse 
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único, civilizado y superior. Aquellos mismos engaños que convenientemente usan 

como excusa para no poner en cuestión sus privilegios raciales. Para no poner en 

cuestión la historia que nos contaron desde que éramos pequeños. 

No, el racismo no es una psicopatología. Les aseguro que muchas personas 

sanas caminan por ahí ejerciendo el racismo en acto, habla y pensamiento, al día de 

hoy. Pensar que el racismo es un problema mental es esconder su verdadera 

naturaleza. Es desconocer que habita en nuestra sociedad, en nuestros vínculos, en la 

política, en el sexo,  en la religión, en la economía, en los tribunales, en el trabajo  y 

en la educación. El racismo no habita en nuestra mente, somos nosotros los que 

hemos habitado en el racismo. Las naciones occidentales, las mismas que se jactan de 

ser países desarrollados, o que aspiran a serlo, se fundaron en los cimientos de la 

discriminación y explotación de otros pueblos. Ni los avances tecnológicos, ni la 

producción económica, ni la potencia militar les darán el estatus de civilización. Por 

mucho que aboguen a su favor, por mucho que digan defenderla, no están más que 

haciendo gala de su barbarie. Han tecnificado la crueldad y han camuflado su 

inhumanidad. Han vestido a las naciones de prosperidad y éxito, mientras esconden 

los siglos opresión que evidencian su irracionalidad.  

Cuando le preguntaron a Margaret Mead, antropóloga norteamericana, a su 

juicio cual fue el primer signo de civilización, ella respondió que “un fémur fracturado 
y sanado”. Ni la rueda, ni instragram, un hueso sanado. En la naturaleza cualquier 

animal con una pierna rota tiene sus días contados. No puede cazar, ni escapar de sus 

depredadores, terminará muriendo de hambre o siendo una presa. La reposición del 

hueso es un claro indicio de cuidado, de un grupo que se organizó y se puso de 

acuerdo para satisfacer las necesidades de un tercero, incluso a costa de sacrificar sus 

propios recursos. Escuche bien, la civilización está en la convivencia. Somos nosotros 

creando una sociedad que tienda la mano. El resto no es más que el racismo sumido 

en sus delirios civilizatorios. 
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